
KOMпAKT
DEUTSCH-RUSSISCHE EDITION – НЕМЕЦКО-РУССКОЕ ИЗДАНИЕ

Jüdische Allgemeine

MAI 2026  |  IJAR – SIWAN 5786	 5/2026			  МАЙ 2026  |  ИЯР – СИВАН 5786                              VKZ 61642

Йом ха-Ацмаут: пора 
быть сионистом!

стр. 3

Jom Haazmaut:  
Zeit, Zionist zu sein!

Seite 2

Fo
to

: F
las

h 
90



 | 3KOMпAKT май 2026  |  ияр – сиван 57862 | Jüdische AllgemeineMai 2026  |  Ijar – Siwan 5786

Zeit, Zionist zu sein!
JOM HAAZMAUT Wir Juden sollten uns nicht verstecken, sondern stolz sein – insbesondere auf Israel

daniel neumann

Es gibt Momente in der Geschichte, in 
denen es Klarheit braucht. Momente, in 
denen die Verwässerung ein Ende haben 
muss. Und in denen Verzerrungen ent-

schlossen bekämpft werden müssen. Ein solcher 
Moment ist gekommen. Er ist jetzt. Und er bedeu-
tet: Es ist Zeit, Zionist zu sein. Offen, laut und stolz!

In einer Zeit, in der der Zionismus als Sinn-
bild alles Bösen herhalten muss, als Chiffre für 
Kapitalismus, Imperialismus und Kolonialismus, 
als Symbol von Besatzung, Unterdrückung und 
Macht, ist es Zeit, sich zu entscheiden. Nicht ein-
fach. Sondern mehrfach.

Geht man der Erzählung auf den Leim, wonach 
es sich beim Antizionismus lediglich um Wider-
stand gegen eine menschenverachtende Ideologie 
handelt? Um einen gerechten Kampf gegen weiße 
Privilegien? Um den Einsatz gegen eine rassisti-
sche, genozidale Weltanschauung? Um eine globa-
le, antikoloniale Widerstandsbewegung?

Oder erkennt man, dass der Antizionismus in 
Wahrheit die jüngste Mutation des ältesten und 
beständigsten Hasses der Weltgeschichte ist? Des 
Judenhasses! Der heute nicht mehr im Gewand 
der Religion daherkommt und nicht mehr in der 
Hülle pseudowissenschaftlicher Rassenlehre, son-
dern im Outfit des Kampfes für Gerechtigkeit und 
Menschenrechte.

VERLEUMDUNGEN Die Methodik ist dabei nicht 
neu: Sie besteht aus Verleumdungen, Propaganda 
und Desinformation. Und versucht so dreierlei: 
die Lebensader historisch-jüdischer Existenz zu 
kappen. Die nationale Herzkammer des jüdischen 
Volkes zu zerstören. Und das zentrale Nervensys-
tem jüdisch-kollektiven Selbstverständnisses zu 
torpedieren.

Die Folgen sind so offensichtlich wie drama-
tisch. Denn die historische Verbindung der Juden 
zu ihrer angestammten biblischen Heimat wird 
infrage gestellt. Israel wird als Unrechtsstaat be-
griffen, der aufgelöst werden muss. Und Juden 
weltweit beginnen durch die permanenten Angrif-
fe, die Verleumdungen und die Dämonisierungen 
aus den unterschiedlichsten Richtungen an ihrer 
Geschichte, ihrer Herkunft, ihren Idealen, ihrer 
Kultur, ihrer Religion, ihrer Zugehörigkeit, ihrer 
Identität und schließlich an sich selbst zu zwei-
feln. Manche suchen ihr Heil in der Flucht aus der 
eigenen Identität, andere suhlen sich in Selbst-
hass, und wieder andere wenden sich gegen all 
das, was sie als Ursache des Übels vermuten: Zion, 
Zionisten, Zionismus.

Dabei war der Zionismus nie das, was seine 
Gegner in ihm sehen wollten. Und nie das, was 
seine Feinde ihm unterstellten. Er war das exakte 
Gegenteil. Keine Ideologie der Unterwerfung, son-
dern eine Bewegung der Selbstermächtigung. Kei-
ne Überzeugung von Überlegenheit, sondern eine 
Reaktion auf andauernde Ohnmacht. Kein Angriff 
auf andere, sondern die Verteidigung von Freiheit 
und Selbstbestimmung.

Die Entscheidung für den Zionismus ist daher 
eine Entscheidung zugunsten von Fakten, Recht 
und Wahrheit. Und gegen Verleumdung, Desinfor-
mation und Dämonisierung. Doch es ist noch viel 
mehr! Es ist eine Entscheidung für eine bessere 
Zukunft. Zugunsten eines uralten Traums, der im-
mer noch lebt. Und der sich beharrlich weigert zu 
zerplatzen. Eine Entscheidung für eine Zukunft, 
die keine Luftschlösser baut, die sich nicht in Uto-
pien verliert, sondern die dem Abgleich mit der 
Realität standhält.

Was das bedeutet? Ein Blick Richtung Zion ver-
rät es. Und Israel, Heimat und Umsetzung des real 
existierenden Zionismus, zeugt davon. Was nicht 

bedeutet, dass Israel perfekt wäre. Denn das ist es 
nicht. Natürlich nicht! Es gibt Probleme zwischen 
Juden und Arabern. Zwischen religiösen und sä-
kularen Juden. Zwischen rechten und linken. Zwi-
schen Intellektuellen und Pragmatikern. Zwischen 
Philosophen und Realisten. Zwischen Westlern 
und Orientalen. Zwischen Expansionisten und Pa-
zifisten. Zwischen Demokraten und Autoritären. 
Und vieles mehr.

ZUHAUSE Denn Israel ist eine extrem pluralisti-
sche, vibrierende Demokratie, die Menschen aus 
unzähligen Ländern ein Zuhause bietet. Ein Ort, 
an dem sich Tradition und Moderne die Hand 
reichen und Religion und Säkularität um die Vor-
machtstellung ringen. Dieses Land ist Heimat ei-
nes der ältesten Völker dieser Erde und ist gleich-
zeitig eines der modernsten, lebendigsten und 
visionärsten Länder der Welt.

Der jüdische Staat kommt praktisch ohne natür-
liche Ressourcen aus und ist dennoch zu einem 
wirtschaftlichen Powerhouse geformt worden. Er 
sieht sich seit jeher den Vernichtungsdrohungen 
seiner Feinde ausgesetzt und hat den Angriffen 
nicht nur widerstanden, sondern ist zu einer mi-
litärischen Großmacht in der gesamten Region 
geworden. Er kämpft seit Jahr und Tag gegen Ter-
rorismus von innen und von außen und hat den-
noch die Balance zwischen Sicherheit und Freiheit 
gewahrt.

Ist das alles das Werk des Zionismus? Also der 
Überzeugung, dass das jüdische Volk das Recht 
besitzt, unabhängig und selbstbestimmt in seiner 
historisch-biblischen Heimat zu leben? Teilweise 
schon. In Teilen haben andere Einflüsse gewirkt. 
Unbestreitbar ist jedoch, dass der Zionismus Is-
rael erst möglich gemacht hat. Es in seiner moder-
nen Version gezeugt hat. Und es seither begleitet 
und prägt.

Пора быть сионистом!
ЙОМ ХА-АЦМАУТ У нас, евреев, есть все основания для гордости, особенно за Израиль

даниэль нойман

Вистории бывают моменты, когда не-
обходима ясность, когда нужно поло-
жить конец размыванию понятий и 
начать решительно бороться с попыт-

ками искажения истины. Сейчас один из таких 
моментов. Это значит, что пришла пора быть 
сионистом и во всеуслышание, открыто и гор-
до заявить об этом.

Сегодня, когда сионизм пытаются пред-
ставить как воплощение мирового зла, как 
синоним капитализма, империализма и коло-
ниализма, как символ оккупации, угнетения 
и власти, пришла пора чётко определиться со 
своей позицией.

Готовы ли мы принять нарратив, согласно 
которому антисионизм – это всего лишь про-
тиводействие человеконенавистнической 
идеологии, справедливая борьба с привиле-
гиями белого человека и расистским, геноци-
дальным мировоззрением, глобальное анти-
колониальное движение сопротивления?

Или мы всё же поймём, что в действитель-
ности антисионизм представляет собой лишь 
новейший вариант самого древнего и укоре-
нённого вида ненависти в мировой истории: 
антисемитизма, который сегодня предста-
ёт не в религиозном обличье и не в обличье 
псевдонаучной расовой теории, а под личи-
ной борьбы за справедливость и права чело-
века.

КЛЕВЕТА Методы антисионистов не новы: 
клевета, пропаганда и дезинформация. Они 
преследуют три цели: перерезать жизненную 
артерию исторического еврейского суще-
ствования, уничтожить национальное сердце 
еврейского народа и подорвать центральную 

нервную систему коллективного еврейского 
самосознания. 

Последствия этого столь же очевидны, сколь 
и драматичны: историческая связь евреев со 
своей исконной библейской родиной подвер-
гается сомнению, Израиль воспринимается 
как государство, в котором царит беззаконие 
и которое необходимо ликвидировать. В ре-
зультате постоянных нападок, клеветы и де-
монизации, исходящих с разных сторон, евреи 
по всему миру начинают сомневаться в своей 
истории, своём происхождении, своих идеа-
лах, своей культуре, религии, принадлежно-
сти, идентичности и в конечном счёте в самих 
себе. Одни ищут спасения в отказе от своей 
идентичности, другие предаются ненависти 
к себе или отвергают всё то, что воспринима-
ется ими как причина проблемы: Сион, сиони-
сты, сионизм.

При этом сионизм никогда не был тем, чем 
казался своим врагам и в чём они его обви-
няли. Он был не идеологией порабощения, а 
движением, направленным на обретение са-
мостоятельности, не выражением уверенно-
сти в своём превосходстве, а реакцией на дли-
тельное состояние бессилия, не нападением 
на других, а борьбой за свободу и самоопреде-
ление.

Поэтому выбор в пользу сионизма – это 
выбор в пользу фактов, права и истины. Это 
выбор против клеветы, дезинформации и де-
монизации. Впрочем, это нечто гораздо боль-
шее: это выбор в пользу лучшего будущего, в 
пользу извечной мечты, которая всё ещё жива 
и упорно не желает умирать.

Что это значит? Чтобы понять это, достаточ-
но взглянуть в сторону Сиона. И об этом сви-
детельствует Израиль ‒ родина и воплощение 
реально существующего сионизма. Из этого 

вовсе не следует, что Израиль идеален. Разуме-
ется, это не так! Существуют проблемы между 
евреями и арабами, между религиозными и 
светскими, западными и восточными евреями, 
между правыми и левыми, между интеллекту-
алами и прагматиками, между философами и 
реалистами, между экспансионистами и паци-
фистами, между сторонниками демократии и 
авторитаризма и ещё много чего другого.

ДОМ В этом нет ничего удивительного, ведь 
Израиль – чрезвычайно плюралистическое, 
динамичное демократическое государство, 
которое является домом для людей из множе-
ства стран. Это место, где традиция и совре-
менность протягивают друг другу руку, где 
религия и светское мировоззрение борются за 
господствующую роль в обществе.

Еврейское государство практически не об-
ладает природными ресурсами, и тем не менее 
оно превратилось в одну из ведущих мировых 
экономик. Враги постоянно грозят ему унич-
тожением, но, несмотря на это, оно смогло не 
только отразить нападения, но и стать одной 
из самых сильных военных держав в регио-
не. Оно вот уже много десятилетий борется с 
внутренним и внешним терроризмом и всё же 
смогло удержать баланс между безопасностью 
и свободой.

Является ли всё это заслугой сионизма, то 
есть убеждённости в том, что еврейский на-
род имеет право независимо и самостоятель-
но жить на своей исторической библейской 
родине? Отчасти, да, отчасти в этом сыграли 
роль другие факторы. Тем не менее бесспорно 
то, что Израиль существует лишь благодаря 
сионизму, который породил его в его совре-
менном варианте и который с тех пор сопро-
вождает и формирует его.

Der Zionismus hat Israel erst möglich gemacht: Feiern zum Jom Haazmaut 2025 in Jerusalem
  						             Израиль существует лишь благодаря сионизму: празднование Дня независимости в Иерусалиме, 2025 г.

Traditionell, pluralistisch, modern: Die israelische Bevölkerung oszilliert zwischen verschiedenen Polen und lässt keinen Angriff auf ihre Selbstbestimmtheit zu.
  		  Традиция, современность, плюрализм: население Израиля колеблется между разными полюсами и не приемлет посягательств на свою автономию.
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Не наша война?
ПОЛИТИКА Ядерный Иран был бы кошмаром для Израиля и реальной угрозой для Европы

роман халлер

Германия не является участником этой 
войны, и мы не желаем им становиться», 
– это заявление канцлера ФРГ Фридриха 
Мерца выглядело как успокоительная 

таблетка для встревоженной общественно-
сти, как попытка отгородиться от пылающего 
мира. «Это не наша война», – вторил ему ми-

нистр обороны Борис Писториус. Ещё более 
недвусмысленно высказался президент 

ФРГ Франк-Вальтер Штайнмайер, ко-
торый в необычайно резкой манере 

подверг критике военную опера-
цию Израиля и США против теге-

ранского режима. Он назвал эту 
операцию «фатальной полити-

ческой ошибкой» и «ненуж-
ной войной, которой можно 

было избежать, если цель 
действительно заключа-
лась в том, чтобы поме-
шать Ирану обзавестись 
атомной бомбой».

ИЛЛЮЗИЯ При этом 
всем должно быть 
очевидно, что пред-
ставление о том, 
что такие войны, 
как эта, не являют-
ся нашими и что 
угроза, исходящая 
от иранской ядер-
ной и ракетной 
программ, касается 
исключительно Из-
раиля, – это опасная 
иллюзия. В глоба-
лизированном мире 
практически не суще-
ствует войн, которые 

бы действительно не 
касались нас, тем более 

когда речь идёт о Ближ-
нем Востоке, поскольку в 

раскладе сил между Изра-
илем, Ираном и странами 

Персидского залива, как в 
зеркале, отражается глобаль-

ная архитектура безопасности.
Иран, ставший ядерной держа-

вой, был бы не только кошмаром 
для Израиля, но и реальной угрозой 

для Европы. В сущности, всё очень 
просто: Запад, конечно же, не может 

допустить, чтобы самый опасный режим 
в мире стал обладателем самого опасного 

оружия на планете. Кроме того, разве наше 
правительство, которое обязано заботиться о 
благе каждого гражданина, может позволить 
себе игнорировать тот факт, что на сегодняш-
ний день иранские ракеты способны преодо-
леть расстояние свыше 4000 километров и 
поразить Берлин, Брюссель и Лондон?

Израильтяне понимают это и принимают со-
ответствующие меры защиты. Что бы по этому 

поводу ни говорило международное право, пра-
вительство и граждане Израиля знают: лучше 
плохие отклики в прессе, чем хорошие некро-
логи. Дальнобойность ракет, террористические 
сети, прокси-войны – всё это не останавливает-
ся на границах Германии. Географически ФРГ 
находится ближе к Тегерану, чем к Вашингтону. 
Те, кто делает вид, что речь идёт о далёком кон-
фликте, пытаются игнорировать то, что любое 
смещение баланса сил на Ближнем Востоке за-
трагивает и нашу безопасность.

В то же время правительство ФРГ постоянно 
заявляет об особой ответственности Герма-
нии за  Израиль. Слова о том, что обеспечение 
безопасности Израиля является частью госу-
дарственной политики Германии, звучат на 
протяжении многих лет, в том числе и из уст 
представителей нынешнего правительства. 
Однако чего стоят эти слова, если им следуют 
лишь до тех пор, пока за это не нужно платить? 
Когда право Израиля на существование ока-
зывается под угрозой, когда Тегеран открыто 
заявляет о своём намерении уничтожить Из-
раиль, то слова «стоять на стороне Израиля» 
– это не просто дежурная фраза, которую про-
износят в дни памяти жертв Холокоста. Эти 
слова означают, что мы должны воспринимать 
безопасность Израиля как часть нашей соб-
ственной безопасности.

ОБОРОНА А что, если в один прекрасный день 
США скажут: «Украина – не наша война, Евро-
па должна сама решать эту проблему»? Дис-
куссии о сокращении американского контин-
гента в Европе уже давно ведутся; существуют 
также планы вывода американских солдат из 
восточноевропейских стран НАТО. Что будет, 
если Вашингтон ещё больше сократит своё во-
енное присутствие, перенесёт центр своих ин-
тересов в Азию и даст Европе понять, что она 
должна самостоятельно позаботиться о своей 
обороне? В этом случае сразу же станет оче-
видно, насколько наивно вели себя европейцы 
и в особенности Германия.

Мы привыкли к тому, что кто-то другой пла-
тит за нашу безопасность, охраняет наши мор-
ские пути, стоит на страже нашего восточного 
фланга. Мы говорим об «историческом пово-
ротном моменте», однако часто поступаем так, 
словно находимся в замкнутой петле, сплетён-
ной их послевоенного комфорта и нежелания 
играть значимую роль на международной аре-
не. Возможно, фраза «это не моя война» и звучит 
как обещание оградить Германию от участия в 
мировых конфликтах, однако на деле она озна-
чает капитуляцию перед реальностью, ведь во-
йны, которые якобы не имеют к нам никакого 
отношения, уже давно влияют на нашу свободу, 
наше энергоснабжение, наши союзы.

Неудобная правда такова: либо мы начина-
ем воспринимать такие конфликты, как война 
в Украине или на Ближнем Востоке, как свою 
проблему, либо в один прекрасный день мы 
столкнёмся с тем, что нашу судьбу уже опреде-
лил кто-то другой. И тогда это действительно 
будет «наша война», ведь мы не успели вовре-
мя взять на себя ответственность.

Nicht unser Krieg?
IRAN Ein atomar bewaffneter Staat wäre ein Albtraum für Israel und eine reale Bedrohung für Europa

roman haller

Deutschland ist nicht Teil dieses Krieges, 
und wir wollen es auch nicht werden« 
– dieser Satz von Bundeskanzler Fried-
rich Merz klang nach Beruhigungspille 

für eine verunsicherte Öffentlichkeit, nach Sicher-
heitsabstand zu einer Welt, die brennt. Ebenso die 
Worte von Verteidigungsminister Boris Pistorius, 
der Merz sekundierte: »Das ist nicht unser Krieg.« 
Und erst recht die Einlassung von Bundespräsident 
Frank-Walter Steinmeier, der die Militärschläge Is-
raels und der USA gegen das Regime in Teheran mit 
außergewöhnlich scharfen Worten kritisierte. 

Der Krieg sei »ein politisch verhängnisvoller 
Fehler« und »ein wirklich vermeidbarer, unnöti-
ger Krieg, wenn sein Ziel denn war, den Iran auf 
dem Weg zur Atombombe zu stoppen«, dozierte 
Steinmeier, zu dessen politischem Erbe es gehört, 
dem Iran 2019 im Namen aller Deutschen herz-
lich zum 40. Jahrestag seiner blutigen Diktatur 
gratuliert zu haben und sich von den Mullahs in 
Teheran bei jeder nur denkbaren Gelegenheit in 
Verhandlungen über Irans Atomprogramm über 
den Tisch ziehen zu lassen.

ILLUSION Dabei sollte allen klar sein: Es ist eine 
gefährliche Illusion zu glauben, dass Kriege wie 
dieser nicht unsere sind und die Folgen der ato-
maren und ballistischen Bedrohung durch das ira-
nische Regime allein Jerusalem betreffen. In einer 
vernetzten Welt gibt es kaum noch Kriege, die wirk-
lich nichts mit uns zu tun haben. Schon gar nicht im 
Nahen Osten, wo sich an Israel, Iran und den Golf-
staaten die globale Sicherheitsordnung spiegelt. 

Ein Iran, der zur Atommacht wird, wäre nicht nur 
ein Albtraum für Israel, sondern auch eine reale 
Bedrohung für Europa. Im Grunde ist es banal: Der 
Westen darf es natürlich nicht zulassen, dass das 
gefährlichste Regime der Welt – das für so viel Leid 
und blutigen Terror weltweit, aber auch im eigenen 
Land verantwortlich ist – in den Besitz der gefähr-
lichsten Waffe der Welt gelangt. Und nicht zuletzt: 
Verschläft unsere Bundesregierung, die dem Wohl 
eines jeden Bürgers verpflichtet ist, dass iranische 
Raketen mittlerweile auch Strecken von mehr als 
4000 Kilometern zurücklegen können und somit 
auch Berlin, Brüssel und London treffen könnten? 
»Diese Raketen sind nicht dafür bestimmt, Israel 
zu treffen«, stellte Israels Militärchef Eyal Zamir 
klar. Europäische Hauptstädte lägen nun innerhalb 
ihrer Reichweite. »Berlin, Paris und Rom befinden 
sich alle im direkten Bedrohungsradius.«

Die Israelis wissen das – und schützen sich 
entsprechend. Völkerrecht hin oder her: Lieber 
schlechte Presse als schöne Nachrufe, das ist so-
wohl der israelischen Regierung als auch den israe-
lischen Bürgern, wohlgemerkt auch den politisch 
links stehenden Israelis bewusst. Raketenreichwei-
ten, Terrornetzwerke, Stellvertreterkriege – all das 
macht vor den Grenzen Deutschlands nicht halt. 
Die Bundesrepublik liegt geografisch – und leider 
zuweilen auch politisch – näher an Teheran als an 
Washington. Wer so tut, als sei das ein ferner Kon-
flikt, verdrängt, dass jede Verschiebung des Macht-
gleichgewichts in Nahost auch unsere Sicherheit 
berührt. Gleichzeitig beschwört die Bundesregie

rung unablässig die besondere Verantwortung 
Deutschlands gegenüber Israel. Die Sicherheit 
Israels gehöre zur »Staatsräson«, heißt es seit Jah-
ren, zuletzt noch einmal bekräftigt durch die ak-
tuelle Regierung. Doch was ist diese Formel wert, 
wenn sie nur so lange gilt, wie sie nicht wehtut? 
Wenn Israels Existenzrecht bedroht ist, wenn Te-
heran Israel offen vernichten will, dann ist »an der 
Seite Israels stehen« mehr als eine Floskel für Ho-
locaust-Gedenktage. Es bedeutet, seine Sicher-
heit als Teil unserer eigenen zu begreifen. 

VERTEIDIGUNG Und was, wenn die 
USA eines Tages den Satz umdrehen: 
»Die Ukraine ist nicht unser Krieg, 
Europa soll das selbst regeln«? 
Erste Debatten über Truppen-
reduzierungen in Europa gibt 
es längst, Pläne für den Abzug 
von Soldaten aus osteuropäi-
schen NATO-Staaten eben-
so. Was passiert, wenn 
Washington seine mili-
tärische Präsenz wei-
ter zurückfährt, seine 
Prioritäten nach Asien 
verschiebt und Europa 
signalisiert: Kümmert 
euch um eure eigene 
Verteidigung? Dann 
würde schlagartig 
sichtbar, wie naiv 
sich insbesondere 
Deutschland einge-
richtet hat – mora-
lisch hochgerüstet, 
sicherheitspolitisch 
unterfinanziert. 

Wir haben uns dar-
an gewöhnt, dass an-
dere für unsere Sicher-
heit zahlen, unsere See-
wege schützen, unsere 
Ostflanke abschirmen. 
Wir reden von »Zeiten-
wende«, aber handeln oft 
wie in einer Endlosschleife 
der Nachkriegsbehaglichkeit 
und außenpolitischer Selbst-
verzwergung. »Es ist nicht mein 
Krieg« – das mag wie ein Verspre-
chen klingen, Deutschland aus den 
Konflikten der Welt herauszuhalten. 
In Wahrheit ist es die Kapitulation vor 
der Realität. Denn die Kriege, von denen 
wir uns verbal distanzieren, entscheiden 
längst mit über unsere Freiheit, unsere Ener-
gieversorgung, unsere Bündnisse.

Die unbequeme Wahrheit lautet: Entweder 
wir begreifen Konflikte wie in der Ukraine oder 
im Nahen Osten auch als unsere Angelegenheit – 
politisch, diplomatisch, wirtschaftlich und notfalls 
militärisch – oder wir werden eines Tages feststel-
len, dass andere über unser Schicksal entschieden 
haben. Dann ist es tatsächlich »unser Krieg« – nur 
ohne dass wir rechtzeitig Verantwortung über-
nommen hätten.

Theoretische 
Reichweite 

iranischer Raketen, 
gemessen ab

der Landesgrenze

Quelle: OSM-Mitwirkende, ISWdpa • 110404

2000 km
4000 km

IRAN

Berlin

US-britischer
Militärstützpunkt

Diego Garcia
Die theoreti-
sche Reichweite  
iranischer Raketen  
	 Теоретический радиус 	
		  действия иранских ракет

Theoretische 
Reichweite 

iranischer Raketen, 
gemessen ab

der Landesgrenze

Quelle: OSM-Mitwirkende, ISWdpa • 110404

2000 km
4000 km

IRAN

Berlin

US-britischer
Militärstützpunkt

Diego Garcia



 | 7KOMпAKT май 2026  |  ияр – сиван 57866 | Jüdische AllgemeineMai 2026  |  Ijar – Siwan 5786

Еврейское будущее 
на Эльбе

ГАМБУРГ Дискуссии, общение, взаимная поддержка:  
более 400 молодых людей приняли участие в  

Молодёжном конгрессе ЦБОЕГ и ЦСЕГ

маша мальбург, мориц пилер и  
йошуа шультхайс

Вот уже во второй раз в ганзейском го-
роде Гамбурге состоялась крупнейшая 
в Германии конференция для еврей-
ской молодёжи, которую проводят 

Центральная благотворительная организация 
евреев в Германии (ЦБОЕГ) и Центральный со-
вет евреев в Германии. Более 400 молодых ев-
реев приехали в город на Эльбе, чтобы принять 
участие в Молодёжном конгрессе, прошедшем 
с 26 февраля по 1 марта. Они обсудили акту-
альные политические вопросы, свои страхи и 
угрозы еврейской жизни. Конгресс также дал 
возможность продемонстрировать зримость 
и сплочённость еврейского сообщества и пре-
жде всего пообщаться друг с другом.

Председатель гамбургской общины Филипп 
Штрихарц был в восторге от того, что в 2026 
году Молодёжный конгресс снова прошёл в 
Гамбурге. Он подчеркнул значение этого ме-
роприятия как площадки для обмена мне-
ниями: «Для нас, еврейского меньшинства, 
это возможность собраться вместе, а также 
встретиться с единомышленниками из других 
городов». Кроме того, конгресс – это место, где 
можно поговорить на важные темы.

СООБЩЕСТВО Какое значение Молодёжный 
конгресс имеет для молодых представите-
лей еврейского сообщества, было видно уже 
по той радостной суматохе, которая царила 
в день приезда у стойки регистрации в фойе 
гостиницы, ставшей местом проведения это-
го мероприятия. Участники приветствовали 
друг друга, обнимались. Многие уже были зна-
комы по прошлым конгрессам. И конечно же, 
делались бесчисленные селфи и видео. Особой 
популярностью в качестве мотива пользовал-
ся транспарант, на котором большими печат-
ными буквами было написано: «Strong. Jewish. 
Here.» Этот девиз был лейтмотивом много-
численных семинаров, панельных дискуссий 
и экскурсий, прошедших в течение четырёх 
дней конгресса.

Первое мероприятие было организовано в 
формате интерактивного «Мирового кафе», что 
дало участникам возможность пообщаться с до-
кладчиками и прежде всего друг с другом. Двое 
ведущих на сцене задавали присутствующим 
вопросы, например: «Какая цитата или фраза 
сопровождает вас по жизни?» Некоторые во-
просы носили более серьёзный характер и каса-
лись, в частности, событий 7 октября 2023 года. 
Участников также спрашивали, в какой стране 
они хотели бы жить, если бы больше не могли 
оставаться в Германии. В их ответах обозначи-
лась мысль, которая красной нитью проходила 

и через выступления президента ЦСЕГ Йозефа 
Шустера, вице-президента ЦСЕГ, президента 
ЦБОЕГ Авраама Лерера и посла Израиля Рона 
Просора: хотя жизнь евреев в Германии сопря-
жена со множеством угроз и страхов, они не хо-
тят, чтобы это определяло их существование.

На церемонии открытия конгресса Авраам 
Лерер заявил: «В течение трёх дней вы може-
те в безопасной обстановке выражать свои 
чувства и мнения». Он подчеркнул значение 
этого мероприятия в контексте роста антисе-
митизма в Германии. По его словам, евреи всё 
больше оказываются в изоляции, а неевреи 
всё чаще избегают общения с ними.

В своём выступлении Йозеф Шустер назвал 
Молодёжный конгресс «праздником еврей-
ского будущего в Германии». Он сказал, что, 
несмотря на возросшее давление, «еврейская 
жизнь бьёт ключом и должна оставаться зри-
мой, свободной и многообразной». Шустер 
призвал молодёжь к активному участию в ев-
рейской жизни, «ведь на ваших плечах лежит 
будущее еврейского сообщества в Германии».

ТЕМЫ Впрочем, программа первого дня кон-
гресса включала в себя не только серьёзные 
мероприятия, но и, например, комедийное 
шоу. На следующий день участники приступи-
ли к обсуждению основных тем Молодёжного 
конгресса, таких, например, как угроза демо-
кратии со стороны экстремизма и антисеми-
тизма и модернизация всеобщей воинской 
обязанности. При это быстро выяснилось, что 
молодое поколение уверено в себе и не боится 
задавать политикам неудобные вопросы.

Пленарное заседание Союза еврейских сту-
дентов Германии (СЕСГ) также продемонстри-
ровало, что его члены умеют отстаивать свои 
позиции. «Мы хорошенько подействовали всем 
на нервы своим списком требований по борьбе 
с антисемитизмом в вузах», – с гордостью зая-
вил президент СЕСГ Рон Декель. Настолько, что 
теперь этим вопросом займётся Конференция 
министров науки и высшего образования.

Наступление Шаббата позволило участникам 
немного отдохнуть от политики. Впрочем, не-
надолго. Уже на следующее утро обсуждалась 
лишь одна тема: удары по Ирану. Многие пы-
тались связаться с родственниками в Израиле. 
Целый день над всеми витало предчувствие 
ответных атак со стороны Ирана и чувство не-
определённости относительно исхода этой во-
йны. Во время церемонии хавдалы все, обняв-
шись, громко скандировали: «Ам Исраэль хай!» 
Затем молодёжь всю ночь напролёт танцевала 
на теплоходе на Эльбе. Несмотря на серьёз-
ность тем, которые волнуют молодых евреев в 
Германии, участники конгресса не позволили 
лишить себя этой радости.

Jüdische Zukunft an 
der Elbe 

HAMBURG Debattieren, sich begegnen und einander stärken: 
Mehr als 400 junge Erwachsene kamen zum Jugendkongress der 

Zentralwohlfahrtsstelle und des Zentralrats der Juden

mascha malburg, moritz piehler und  
joshua schultheis

Bereits zum zweiten Mal war die Hanse-
stadt Hamburg Gastgeber der bundesweit 
größten Konferenz für jüdische junge Er-
wachsene, zu der die Zentralwohlfahrts-

stelle der Juden in Deutschland (ZWST) und der 
Zentralrat der Juden eingeladen hatten. Mehr als 
400 junge Jüdinnen und Juden waren der Ein-
ladung an die Elbe gefolgt. Und während der Ju-
gendkongress (Juko), der vom 26. Februar bis  
1. März stattfand, einerseits geprägt war von den 
aktuellen schwierigen politischen Themen, den 
Ängsten und Bedrohungen, stand neben Sichtbar-
keit und Zusammenhalt vor allem das Miteinan-
der im Fokus.

Der Vorsitzende der Hamburger Gemeinde, 
Philipp Stricharz, zeigte sich begeistert, dass die 
Hansestadt 2026 erneut Gastgeberin des Juko war, 
und betonte die Bedeutung des Kongresses als Ort 
des Austauschs: »Es ist für uns als Minderheit 
eine Möglichkeit, zusammenzukommen und auch 
Gleichgesinnte aus anderen Städten zu treffen.« Es 
sei aber auch die Gelegenheit, sich über relevante 
Themen zu unterhalten. »Hier kommen zwar jun-
ge Menschen, aber mit echten, ernsten Erwachse-
nenthemen in einer total lockeren Atmosphäre zu-
sammen«, so Stricharz. »Das ist so wahrscheinlich 
ein einmaliges Format in Deutschland.« 

COMMUNITY Welche Bedeutung der Jugend-
kongress für die junge jüdische Community hat, 
ließ sich bereits im Foyer des Veranstaltungsortes 
erahnen. Am Anreisetag herrschte dort ein freu-
diges Durcheinander vor dem Anmeldeschalter 
des Hotels. Überall war zu sehen, wie Teilnehme-
rinnen und Teilnehmer einander begrüßten und 
sich in die Arme fielen, viele kannten sich bereits 
von früheren Jugendkongressen. Deutsch, Eng-
lisch, Hebräisch und sogar ein paar Sätze Spanisch 
waren in dem Getümmel zu hören. Und natürlich 
wurden unzählige Selfies gemacht und Videos 
aufgenommen. Besonders beliebtes Motiv war 
das Banner, auf dem in großen Blockbuchstaben 
stand: »Strong. Jewish. Here.« Um dieses Motto 
sollte sich in den vier Tagen in zahlreichen Work-
shops, Paneldiskussionen und organisierten Aus-
flügen alles drehen. 

Der Auftakt war als interaktives »World Café« 
konzipiert, sodass die Teilnehmer mit den Spea-
kern und vor allem miteinander ins Gespräch 
kommen konnten. Dazu setzte das Moderations-
duo auf der Bühne Impulse wie: »Welcher Motiva-
tionsspruch begleitet euch durchs Leben?«, stellte 
aber auch ernstere Fragen, etwa zum 7. Oktober 
2023 oder in welchem anderen Land man leben 
würde, sollte man nicht mehr in Deutschland 
bleiben können. Hier zeichnete sich bereits ab, 

was sich auch durch die Redebeiträge von Zent-
ralratspräsident Josef Schuster, Zentralratsvize- 
und ZWST-Präsident Abraham Lehrer und dem 
israelischen Botschafter Ron Prosor ziehen sollte: 
Jüdisches Leben in Deutschland ist von vielerlei 
Bedrohungen und Ängsten geprägt, aber will sich 
nicht darüber definieren lassen.

Bei der Eröffnungsveranstaltung sagte Abra-
ham Lehrer: »Drei Tage lang könnt ihr in einem 
geschützten Raum eure Gefühle und Meinun-
gen äußern.« Lehrer stellte die Veranstaltung in 
den Kontext des wachsenden Antisemitismus in 
Deutschland. Juden würden zunehmend isoliert 
und von Nichtjuden gemieden. 

Josef Schuster nannte in seiner Rede den Ju-
gendkongress »eine Feier der jüdischen Zukunft in 
Deutschland«. Der Druck habe zugenommen, doch 
»jüdisches Leben ist lebendig, muss sichtbar, frei 
und vielfältig bleiben«. Die jungen Teilnehmenden 
forderte er auf, »mitzureden und mitzugestalten, 
denn auf euren Schultern liegt die Zukunft der jü-
dischen Gemeinschaft in Deutschland«. 

SCHWERPUNKTE Dass es zum Auftakt nicht nur 
um ernste Themen ging, zeigte die anschließende 
Comedyshow, bevor die Teilnehmer am folgen-
den Tag in die inhaltlichen Schwerpunkte des 
Jugendkongresses eintauchten – etwa zu den Be-
drohungen der Demokratie durch Extremismus 
und Antisemitismus oder der Frage nach einer 
Modernisierung der Wehrpflicht. Dabei zeigte 
sich schnell: Das ist eine meinungsstarke Genera-
tion, die nicht davor zurückschreckt, Politiker zu 
konfrontieren oder innerjüdische Positionen zu 
hinterfragen. 

Auch bei der Vollversammlung der Jüdischen 
Studierendenunion Deutschland (JSUD) wurde 
klar, dass die Studierenden ihre eigenen Stand-
punkte zu verteidigen wissen: »Wir haben mit un-
serem Forderungskatalog gegen Antisemitismus 
an Hochschulen alle mächtig genervt«, sagte Ron 
Dekel, Präsident der JSUD, stolz. Nun werde sich 
sogar die Wissenschaftsministerkonferenz damit 
auseinandersetzen. 

Der Schabbat war eine willkommene Pause von 
der harten Politik – die jedoch nicht lange an-
hielt. Schon am nächsten Morgen gab es am Früh-
stücksbuffet nur noch ein Thema: Der Iran wurde 
angegriffen. Viele Teilnehmer versuchten, ihre 
Verwandten in Israel zu erreichen. Die Sorge vor 
Gegenschlägen und die Ungewissheit über den 
Ausgang dieses Krieges schwangen den ganzen 
Nachmittag mit. Bei der Hawdala lagen sich alle 
in den Armen – und riefen lautstark: »Am Israel 
Chai!« Danach wurde die ganze Nacht auf einem 
Boot auf der Elbe getanzt. Trotz der Schwere der 
Themen, die junge Juden in Deutschland umtrei-
ben – die Freude ließen sich die Teilnehmer nicht 
nehmen. 

»Strong. Jewish. Here.« – unter diesem Motto trafen sich junge        Jüdinnen und Juden beim Jugendkongress in Hamburg.
  «Strong. Jewish. Here.» – под таким девизом молодые        евреи собрались на Молодёжном конгрессе в Гамбурге.
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адриана альтарас

Яэмансипировалась ещё в 1979 году, 
плюс-минус пару месяцев. Тогда я 
сдавала выпускные экзамены в валь-
дорфской школе Марбурга. Для эк-

замена по обществоведению я выбрала тему 
«Права женщин». Точнее, её выбрала моя мама, 
которая всю жизнь внушала мне, что женщи-
не нужны три вещи: профессия, своя квартира 
и прежде всего собственный счёт в банке. О 
муже и потомстве речь никогда не шла. Я по-
следовала её мудрым советам, за исключением 
того, что обзавелась детьми, которые теперь 
делают со мной, что хотят. Имея двух сыновей, 
я ежедневно могу практиковать и преподавать 
принципы женской эмансипации.

Помню, как экзаменатор тогда багровел от 
возмущения. Ему казалось абсурдным, что 
женщины могут иметь право распоряжаться 
собственным телом. Я, в свою очередь, считаю 
абсурдным, что сейчас, 47 лет спустя, мы всё 
ещё ведём абсолютно средневековую дискус-
сию о параграфе 218.

Равная оплата труда, аборты, гендерные 
квоты и так далее должны быть бесспорны-
ми вещами! Каждое утро, почитав газеты, мне 
хочется воскликнуть: «А я думала, что мы до-
стигли прогресса!» Увы, никакого прогресса. 
Совсем наоборот.

КВОТА Был короткий период, когда женщины 
естественным образом без каких-либо квот за-
нимали руководящие посты, где справлялись 

со своими задачами не хуже, а то и лучше муж-
чин. Компании от этого только выигрывали, 
потому что всем идёт на пользу, когда мужчи-
ны и женщины сотрудничают и вместе реша-
ют проблемы.

Это время прошло. Теперь мужчины сред-
него и пожилого возраста злятся, что кто-то 
оспаривает их абсолютную власть, и начи-
нают проявлять агрессию. В США, России и 
ряде других стран правительство возглавля-
ют бессовестные старые нарциссы, намертво 
вцепившиеся во власть. Они злоупотребляют 
своими полномочиями, разрушают свои стра-
ны, ввергают их в беду. Но и в моём любимом 
Израиле вся правящая верхушка состоит из 
мужчин, которые отнюдь не всегда руковод-
ствуются благими целями. Хоть волосы на 
себе рви от отчаяния!

Всем плохо живётся в мире, где ущемляют 
права женщин, где их пытаются унизить, за-
ставить замолчать. Не стану утверждать, что 
женщины непогрешимы или во всех отноше-
ниях лучше мужчин. Медея в приступе ярости 
сожрала своих детей, Пентесилея загрызла 
своего мужа, а леди Макбет подтолкнула мужа 
к убийству. Это совсем не образцы для подра-
жания.

Тем не менее я не понимаю так называемых 
«традиционных жён», которые сознательно 
отказываются от эмансипации. Я не имею в 
виду тех, кто решает несколько месяцев по-
быть дома с ребёнком, заботится о здоровом 
балансе между работой и личной жизнью и 
дорожит временем, проведённым с семьёй. Но 
домашний очаг как смысл существования? Это 
немыслимо! Реализовывать себя в профессии, 
зарабатывать деньги и при этом растить де-
тей – нелегко. Но неужели вместо этого стоит 
всю жизнь печь пироги и чистить плиту?

Число фемицидов (убийств женщин) достиг-
ло рекордных показателей. Это катастрофа. 
Файлы Эпштейна приводят меня в отчаяние. 
Кстати, важную роль в этой системе сексу-
альной эксплуатации несовершеннолетних 
играла женщина – Гислейн Максвелл. Трудно 
сказать, кто из них вызывает у меня больше 
отвращения. О Жизель Пелико я вообще мол-
чу, а то расплачусь и не смогу писать дальше.

Боже мой, мужчины, что с вами происходит? 
Очевидно, нам ещё предстоит пройти долгий 
путь. Вас, дорогие женщины, я настоятельно 
прошу быть примером для своих дочерей, сле-
дующего поколения молодых женщин, чтобы 
они умели постоять за себя и серьёзно относи-
лись к собственным потребностям и желани-
ям, противостояли притеснениям в личной и 
общественной жизни и помогали тем, кто на 
это менее способен. Не позволяйте отнимать у 
себя то, что по праву принадлежит вам, доро-
гие дамы!

УВАЖЕНИЕ Возьмитесь за своих сыновей! На-
учите их проявлять уважение к женщинам и 
требовать того же от других. А если вам предо-
ставляется такая возможность, займитесь по-
литикой! В Кремле, в Белом Доме, в Кнессете, 
в Венгрии, в Дании и в Бундестаге нам нужны 
умные, чуткие женщины. На высших этажах 
власти должны воцариться примирение, со-
чувствие, здравый смысл, а порой даже юмор. 
Законы должны поддерживать и защищать 
женщин, а не тех, кто их преследует, лишает 
свободы или даже убивает. Итак, дорогие де-
вушки, женщины, дамы, бабы, встаньте и зая-
вите о себе во всей своей красе!

adriana altaras

I ch bin schon seit 1979 emanzipiert. Plus/mi-
nus ein paar Monate. Damals machte ich Abi
tur in der Waldorfschule Marburg und hatte 
für das Fach Gesellschaftskunde das Thema 

Frauenrecht gewählt. Eigentlich hatte es meine 
Mutter ausgesucht, die mich zeitlebens folgender-
maßen gebrieft hatte: Eine Frau braucht einen Be-
ruf, eine eigene Wohnung und vor allem ein eige-
nes Konto.

Von Mann und Kindern war nie die Rede. Ich 
habe ihre weisen Ratschläge befolgt, außer die 
Sache mit dem Nachwuchs, der mir nun auf dem 
Kopf herumtanzt. Mit zwei Söhnen kann ich weib-
liche Emanzipation täglich üben und lehren.

Der Prüfer lief damals rot an. Dass eine Frau das 
Recht haben will, über ihren eigenen Körper zu 
bestimmen, fand er absurd. Ich dagegen finde es 
absurd, dass wir heute, 47 Jahre später, noch im-
mer und immer wieder über den Paragrafen 218 
diskutieren, als wären wir im Mittelalter.

Equal Pay (gleiche Bezahlung), Schwanger-
schaftsabbruch, Frauenquote et cetera müssten 
selbstverständlich sein. Punkt! Stattdessen könnte 
ich jeden Morgen, nachdem ich die Zeitungen gele-
sen habe, mit dem Satz beginnen: »Ich dachte, wir 
wären weiter!« Sind wir aber nicht. Im Gegenteil.

QUOTE Es gab eine kurze Phase, als Frauen ganz 
selbstverständlich ohne Quote in Führungsposi-
tionen gelangten, ihren Job gut oder besser oder 
zumindest genauso gut wie die Männer machten. 
Den Betrieben ging es gut, denn es tut allen gut, 
wenn Frauen und Männer zusammenarbeiten und 
miteinander reden.

Diese Zeit ist vorbei. Jetzt sind alte oder mittel-
alte Männer beleidigt, weil sie nicht mehr die ab-
solute Macht haben, und werden ganz schön böse. 
Ganz weit oben sitzen in den USA oder in Russland 
skrupellose, alte, narzisstische Kerle, die sich an 
ihrer Position festkrallen. Sie missbrauchen ihre 
Macht, machen ihre Länder kaputt und stürzen sie 
ins Unglück. Aber auch in meinem geliebten Israel 
ist die Führungsriege männlich – und nicht immer 
von hehren Zielen dominiert. Es ist zum Haare
raufen.

Man erkennt es sofort, wenn die Rechte der 
Frauen minimiert werden, wenn man versucht, 
sie kleinzuhalten, stumm zu machen. Ich will nicht 
behaupten, Frauen seien unfehlbar oder die bes-
seren Menschen. Medea hat vor Wut ihre Kinder 
gegessen, Penthesilea (nur bei Heinrich von Kleist 
aus Versehen?) ihren Mann totgebissen, und Lady 
Macbeth hat ihren Mann zum Morden angestiftet. 
Keine perfekten Vorbilder.

Trotzdem habe ich kein Verständnis für »Trad-
wives«, die sich bewusst für ein unemanzipiertes 
Leben entscheiden. Und damit meine ich nicht Er-
ziehungsurlaub, Work-Life-Balance und Zeit für 
die Familie. Zurück an den Herd? Das darf doch 
nicht wahr sein! Es ist schwer, sich im Beruf zu 
verwirklichen, Geld zu verdienen und gleichzeitig 
die Brut aufzuziehen. Aber als Konsequenz nur 
noch Torten zu backen und den Herd zu putzen, 
halte ich für nicht sehr klug.

Die Femizide (Morde an Frauen) haben Re-
kordzahlen erreicht. Das ist eine Katastrophe. 
Die Epstein-Files bringen mich zur Verzweiflung. 
Übrigens war eine Frau, Ghislaine Maxwell, maß-
geblich am Missbrauch von Minderjährigen be-
teiligt. Ich kann mich gar nicht entscheiden, wen 
ich widerlicher finde. Von Gisèle Pelicot will ich 
gar nicht erst anfangen, sonst kann ich vor Tränen 
nicht mehr schreiben.

Mein Gott, Männer, was ist bei euch los? Ja, es 
gibt mehr zu tun, als uns allen vielleicht lieb ist. 
Euch Frauen möchte ich von Herzen bitten, Vor-
bilder zu sein für eure Töchter, für die nächste 
Generation junger Frauen. Damit sie den Mut ent-
wickeln, sich zu artikulieren, sich selbst ernst zu 
nehmen in ihren Belangen und Wünschen. Sich 
öffentlich und privat gegen Übergriffe zu wehren 
und denen zu helfen, die das nicht so gut können. 
Lasst euch nicht die Butter vom Brot nehmen, 
meine Damen!

RESPEKT Nehmt euch eure Söhne vor! Respekt 
gegenüber Frauen kann man vorleben und abver-
langen. Und nun, ganz verwegen: Wenn es irgend-
wie geht, liebe Frauen, geht in die Politik! Wir 
brauchen kluge, empfindsame Frauen im Kreml, 

im Weißen Haus, in der Knesset, in Ungarn, in Dä-
nemark und auch im Bundestag. Damit Deeska-
lation, Empathie und Intelligenz, vielleicht sogar 
Humor in den Chefetagen Einzug halten. Damit 
die Gesetze Frauen unterstützen und beschützen. 
Sie nicht verfolgen, einsperren oder sogar um-
bringen. 

Und um nochmals die antike und jüngere Ge-
schichte zu bemühen: Nero, Caligula, Stalin, Pi-
nochet, Mao Zedong, Trump, Putin, Ali Chamenei 
und wie sie alle heißen, allen voran Hitler. Ich habe 
diese Männer mit ihren hässlichen Frisuren, ihrer 
Liebe zur Gewalt, ihrer Eitelkeit und ihrem Hang 
zum Machtmissbrauch so satt.

Also: Liebe Mädchen, Frauen, Damen, Weiber – 
steht auf und zeigt euch. In eurer ganzen Schön-
heit!  

Zurück an 
den Herd? 

Niemals!
APPELL Femizide erreichen 

Rekordzahlen, narzisstische Männer 
regieren die Welt. Liebe Frauen, 

steht dagegen auf, anstatt euch ins 
Privatleben zurückzuziehen

Назад к 
плите?  

Ни за что!
ПРИЗЫВ Число фемицидов 

достигло рекордного уровня, миром 
правят мужчины-нарциссы. Нам, 
женщинам, нужно бороться, а не 

прятаться в личную жизнь!

»Ich will nicht behaupten, Frauen seien unfehlbar oder die besseren Menschen«: Schauspielerin, Regisseurin und Autorin Adriana Altaras
  								           «Не стану утверждать, что женщины непогрешимы или во всех отношениях лучше мужчин», – говорит актриса, режиссёр и писательница Адриана Альтарас.
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«Я привыкла бороться»
БЕСЕДА Как сегодня живётся еврейским иммигрантам из бывшего СССР?

Анатолий Скачков, Полина Тиканская, Ра-
иса Клоцунг и Виктор Златкин, все вы 

выросли в Советском Союзе и в 90-е годы 
эмигрировали в Германию. Что вы считаете 
типично советским? А что типично немецким?
Анатолий Скачков: Страна советов – очень 
выразительное понятие, отражающее и 
страсть советского человека без спроса да-
вать советы. Я сам  не исключение. Когда-то 
я учился на врача, прежде чем посвятить 
себя любимому делу – созданию фильмов. До 
сих пор я часто без спроса даю людям меди-
цинские советы. В Германии мне нравится, 
что здесь люди так не поступают.

Полина Тиканская: Советская школа 
в основном имела математический и 
естественно-научный уклон. Меня это 
устраивало. Я всегда интересовалась 
математикой, позже в Украине поступила 

на инженерный фа-
культет. В Германии 
у меня сложилось впе-
чатление, что гума-
нитарные науки здесь 
ценятся выше или, по 
крайней мере, наравне 
с точными.

Раиса Клоцунг: Я 
тоже заметила боль-
шие различия в про-
фессиональной сфере. 
Как педагог я пришла 
к выводу, что пред-
ставления о воспита-
нии в этих странах 
кардинально разли-
чаются. В России уже 
в детском саду для 
каждой возрастной 
группы существовали 
определённые цели 
и программы разви-
тия. Приехав сюда, я 
пережила культурный 
шок. Здесь речь шла 
только о том, чтобы 
дети чувствовали себя 
комфортно. Я долго 
раздумывала о том, 
правильно ли нас вос-
питывали.

Анатолий: Вот что 
я считаю типично 
немецкой чертой: 
открыто проявлять 
зависть и соответ-
ствующим образом 
обсуждать и ругать 
других людей. В Союзе 
это считалось непри-
личным.

Виктор Златкин: 
Может быть, потому 

что мы более склонны к коллективизму, а 
немцы к индивидуализму. В личных отноше-
ниях русские гораздо ближе друг к другу, чем 
немцы.

Ты родился в Одессе 91 год назад. Каким было 
твоё представление о Германии в детстве?
Виктор: Тогда я ни за что бы не поверил, 
что когда-нибудь буду жить в Германии. 
Мне было почти семь лет, и я уже многое 
понимал, когда фашисты начали осаду Одес-
сы. Нас эвакуировали в Сталинград, потом 
мы бежали в Казахстан. Я видел самолёты 
вермахта над головой, пережил бомбарди-
ровки и голод. Я видел людей, возвращавших-
ся с фронта без рук или ног. После войны я 
узнал подробности о Холокосте. Нацисты 
убили моих родственников. Для меня это 
очень тяжёлая и страшная история. Но 
с годами эти чувства остыли, я не злопа-

мятный человек. Будучи профессором, я 
работал со студентами из ГДР, мы хоро-
шо ладили. Во время перестройки многие 
немцы приезжали в Одессу, чтобы оказать  
гуманитарную помощь. Это меня впечат-
лило. Потом я жил в Санкт-Петербурге, где 
по улицам гуляли многочисленные туристы 
из Германии, которых очень интересовало 
всё вокруг. Моя жена была германистом и 
любила немецкую культуру. Но некоторая 
предвзятость всё же осталась.

Полина, у тебя тоже были родственники, пе-
режившие Холокост. Ты родилась в 1958 году, 
то есть после войны. Как ты узнала о Холо-
косте?
Полина: В моей семье об этом вообще не 
говорили, как и о том, что мы евреи. Я пом-
ню только несколько фраз, случайно услы-
шанных в детстве. Жизнь моего отца была 
совсем нелёгкой. Он не хотел, чтобы мы, 
дети, слишком много об этом знали.

Что для тебя значило быть еврейкой?
Полина: Что я должна быть лучше других. 
Я поняла это ещё в школе. Во многих совет-
ских университетах существовали неофи-
циальные процентные нормы. Принимали 
только ограниченное количество евреев, 
и на вступительных экзаменах им давали 
более сложные задания.

Ты выросла в Кременчуге, маленьком городе 
в центре Украины. Были ли там и другие ев-
реи, кроме вас?
Полина: Были, хотя никто открыто об 
этом не говорил. Нас объединяло чувство, 
что мы чем-то отличаемся от других, чем-
то хуже их. Никакой официальной общины, 
разумеется, не существовало. В то время 
моя мама работала на швейной фабрике, 
как раз в том здании, где до войны нахо-
дилась синагога. Теперь это здание отре-
ставрировано, там снова проходят бого-
служения. Но о его истории я узнала гораздо 
позже. Впервые я побывала в синагоге уже в 
Германии.

Виктор: Мы тоже не отмечали еврейские 
праздники. Я впервые попробовал мацу, 
когда мне было 40 лет. Мама прислала мне 
её из Одессы за несколько лет до распада 
Советского Союза.

Раиса: Я тоже помню, как родственники из 
Москвы присылали нам мацу. Одна из немно-
гих сохранившихся традиций.

Анатолий: Когда я был маленьким, всё было 
совсем иначе! А ведь я тоже вырос в Украи-
не, но на поколение позже и на самом западе 
– в Черновцах, пожалуй, самом еврейском 
городе Украины. Там евреи жили гораздо 
более открыто. В четыре утра бабушка 
брала меня с собой на рынок, там мы поку-
пали живую курицу и становились в очередь 
к еврейскому мяснику, который забивал её 

»Ich bin es gewohnt zu kämpfen«
GESPRÄCH Ab den 90er-Jahren fingen viele sowjetische Juden hier von vorn an. Wie geht es ihnen?

Anatoli Skatchkov, Polina Tikanska, Raissa 
Klotzung und Victor Zlatkin, ihr seid in der 

Sowjetunion aufgewachsen und in den 90er-
Jahren nach Deutschland gekommen. Was ist 
für euch typisch sowjetisch? Was ist typisch 
deutsch?
Anatoli Skatchkov: Sowjet bedeutet so viel wie 
»Rat«. Und das ist in der Tat die große Vorliebe 
sowjetischer Menschen: anderen ungefragt Rat 
geben. Egal in welcher Sache. Ich bin davon 
nicht ausgenommen. Ich habe einmal Medizin 
studiert, bevor ich mich meiner Leidenschaft 
gewidmet habe, Filme zu machen. Es kommt bis 
heute vor, dass ich ungefragt medizinische Rat-
schläge gebe. Was mir in Deutschland gefällt, ist, 
dass die Leute das hier nicht tun. 

Polina Tikanska: Ich muss an die sowjetische 
Schule denken, die sehr mathematisch und 
naturwissenschaftlich ausgerichtet war. Das hat 
zu mir gepasst. Ich habe mich immer für Ma-
thematik interessiert und dann in der Ukraine 
Ingenieurwissenschaften studiert. In Deutsch-
land hatte ich das Gefühl, dass man den Geistes-
wissenschaften einen höheren oder zumindest 
gleich hohen Stellenwert einräumt. Dort waren 
andere Dinge wichtig.

Raissa Klotzung: Auch ich habe im Beruf sehr 
große Unterschiede festgestellt. Ich bin Pädago-
gin, und dadurch ist mir aufgefallen, wie gegen-
sätzlich das Verständnis von Erziehung ist. In 
Russland gab es schon im Kindergarten für jede 
Altersstufe vorbestimmte Ziele und Förderpro-
gramme. In Deutschland habe ich erst einmal 
einen Kulturschock erlebt. Hier ging es nur da-
rum, dass sich die Kinder wohlfühlen. Ich habe 
lange darüber nachgedacht, ob es eigentlich gut 
oder schlecht ist, wie wir erzogen wurden. 

Anatoli: Mir fällt noch etwas typisch Deutsches 
ein: offen Neid zu zeigen und auch entsprechend 
über andere Menschen zu sprechen und zu me-
ckern. Das war in der Sowjetunion verpönt. 

Victor Zlatkin: Vielleicht, weil wir mehr zum 
Kollektivismus neigen und die Deutschen zum 
Individualismus. Russen sind sich in persönli-
chen Beziehungen viel näher als Deutsche.

Du wurdest vor 91 Jahren in Odessa geboren. 
Was war dein Bild von Deutschland, als du ein 
Kind warst?
Victor: Damals hätte ich niemals gedacht, dass 
ich einmal in Deutschland leben würde. Als die 
Nazis begannen, Odessa zu belagern, war ich 
fast sieben Jahre alt und habe viel verstanden. 
Wir wurden nach Stalingrad evakuiert, dann 
flohen wir nach Kasachstan. Ich habe deutsche 
Flieger über mir gesehen, Bombardierungen 
erlebt. Ich weiß, was Hunger ist. Ich habe Men-
schen gesehen, die von der Front ohne Hände 
oder Beine zurückkamen. Nach dem Krieg habe 
ich alle Details über den Holocaust erfahren. 
Die Nazis hatten meine Großeltern ermordet. 
Das ist eine schreckliche und schwere Geschich-
te für mich. Aber mit den Jahren werden diese 

Gefühle schwächer, 
und ich bin kein nach-
tragender Mensch. Als 
Professor unterrichtete 
ich ostdeutsche Studen-
ten, und wir haben uns 
gut verstanden. In der 
Perestroika kamen viele 
Deutsche nach Odessa, 
um humanitäre Hilfe 
zu leisten, das hat mich 
beeindruckt. Später lebte 
ich in St. Petersburg, wo 
etliche deutsche Touris-
ten durch die Straßen 
flanierten und sich sehr 
interessiert zeigten. Ich 
habe auch meine Frau 
kennengelernt, die als 
Germanistin deutsche 
Kultur liebte. Aber etwas 
ist dennoch geblieben.

Polina, auch du hast Fa-
milie, die die Schoa er-
lebt hat. Du bist 1958 
geboren, also nach dem 
Krieg. Wie hast du vom 
Holocaust erfahren?
Polina: In der Familie 
wurde überhaupt nicht 
darüber gesprochen, 
auch nicht darüber, dass 
wir jüdisch sind. Ich 
erinnere mich nur an 
ein paar Sätze, die ich 
irgendwie als Kind mit-
bekommen habe. Mein 
Vater hatte wirklich kein 
einfaches Leben. Er woll-
te nicht, dass wir Kinder 
davon zu viel wissen. 

Was bedeutete es für 
dich, jüdisch zu sein?
Polina: Dass du besser 
sein musst als die ande-
ren. Das habe ich schon in der Schule gemerkt. 
An vielen sowjetischen Universitäten gab es 
inoffizielle Quoten: Juden wurden nur begrenzt 
aufgenommen, und es gab schwerere Aufgaben 
beim Bewerbungsverfahren.

Du bist in Krementschuk, einer Kleinstadt in 
der Zentralukraine, aufgewachsen. Gab es dort 
noch andere Juden?
Polina: Ja, auch wenn wir nicht offen darüber 
sprachen. Uns verband das Gefühl, dass wir 
irgendwie anders sind und irgendwie schlechter 
als die anderen. Aber es gab natürlich keine offi-
zielle Gemeinde. Meine Mutter arbeitete damals 
in einer Nähfabrik, ausgerechnet in dem Ge-
bäude, in dem vor dem Krieg eine Synagoge war. 
Heutzutage ist das Haus restauriert, es finden 
wieder Gottesdienste statt. Aber zu meiner Zeit 
war das einfach Mamas Arbeitsplatz. Ich habe 
viel später von der Geschichte des Gebäudes er-

fahren. In eine Synagoge bin ich zum ersten Mal 
in Deutschland gegangen.

Victor: Auch wir feierten keine jüdischen Feste. 
Meine erste Mazza aß ich, als ich 40 Jahre alt 
war – meine Mutter schickte sie mir in den letz-
ten Jahren der Sowjetunion aus Odessa. 

Raissa: Auch ich erinnere mich, dass uns von 
unseren Verwandten aus Moskau ein paar Maz-
zot geschickt wurden. Das war eine der wenigen 
Traditionen, die überlebt hatten.

Anatoli: In meiner Kindheit war das ganz an-
ders! Dabei bin auch ich in der Ukraine aufge-
wachsen, allerdings wiederum eine Generation 
später und ganz im Westen, in der Stadt Czer-
nowitz, der wohl jüdischsten Stadt der Ukraine. 
Dort war alles viel offener. Meine Oma hat mich 
morgens um vier Uhr zum Markt mitgenom-

In Deutschland angekommen? Anatoli Skatchkov, Polina Tikanska, Raissa Klotzung und        Victor Zlatkin (v.l.) im Treffpunkt der Jüdischen Gemeinde Frankfurt
     Нашли своё место в Германии? Анатолий Скачков, Полина Тиканская,        Раиса Клоцунг и Виктор Златкин (слева направо) в Еврейской общине Франкфурта
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по правилам кашрута. В этой очереди все 
говорили на идише! Позже я учился на меди-
цинском в Сибири, где все профессора были 
евреями, потому что Сталин сослал их из 
Москвы в эту глушь. В этом смысле мне 
крупно повезло, а в остальном там почти 
не было еврейской жизни.

Некоторые члены твоей семьи не являются ев-
реями. Вызывало ли это какие-то конфликты?
Анатолий: Моя бабушка, мать отца, была 
китаянкой, убеждённой коммунисткой. Од-
нажды мы были в Москве в гостях у дедушки 
с бабушкой, и эта бабушка в очередной раз 
высказывала свои идеологические взгляды. 
И тут я, совсем ещё ребёнок, говорю ей: «Но 
бабушка, мы же еврецки!» Я сам придумал 
это слово, звучавшее как обозначение на-
родности. Это я сказал китайской бабушке, 
которая считала себя совсем не китаянкой, 
а советским человеком, вне всяких нацио-
нальностей. Она была в шоке. 

Эта история хорошо демонстрирует, что ев-
рейство в Советском Союзе рассматривалось 
как национальность. Оно вносилось в соот-
ветствующую графу паспорта и «наследова-
лось» от отца.
Раиса: Это вызывало немалое замеша-
тельство при переезде в Германию. Многие 
из тех, кто в Советском Союзе считался 
евреем, не могли стать членами еврейской 
общины в Германии.

Примерно так было и в твоём случае. По Гала-
хе ты не еврейка, но выросла в Санкт-Петер-
бурге в еврейской среде.
Раиса: Это так, но в детстве это не играло 
практически никакой роли. В моей школе 
было много еврейских детей и учителей, и 
даже директор была еврейкой. Мы, дети, 
никогда не ссорились из-за таких вещей. 
Многие из наших родителей считали себя 
космополитами, а вопросы веры никого не 
интересовали. Культурная среда, в которой 
я росла, была открытой и интеллекту-
альной, и к ней принадлежало много людей 
еврейского происхождения.

Когда ты впервые столкнулась с антисеми-
тизмом?
Раиса: Гораздо позже, в годы перестройки. 
С распадом Советского Союза рухнул целый 
строй, целая система, и для некоторых ев-
реи стали козлами отпущения. На Невском 
проходили демонстрации русских ультрана-
ционалистов, которые призывали к нашей 
смерти.

В эти годы многие евреи покинули страну. 
Около 200 000 из них уехали в Германию. По-
чему вы приняли такое решение?
Раиса: Честно говоря, я лично совсем не 
хотела в Германию. Я к тому времени уже 
учила иврит и мечтала об Израиле. Многие 
попытались обосноваться там. Все друзья 
эмигрировали, вокруг меня образовалась 
пустота. Мои идеалы рухнули, я хотела 
просто уехать, но мой муж был против. Три 
года я ждала, потом он, наконец, согласился 
хотя бы переехать в Германию.

Анатолий: Знакомая ситуация. Не прохо-
дило и года, чтобы кто-нибудь из друзей 
или родных не уезжал в Израиль, США или 
Канаду. Я понимал, что однажды тоже уеду. 
Кроме того, я собирался бросить медицину 
и снимать фильмы. Я автостопом добрался 
до одного польского режиссёра, с которым 
проработал год. После этого Европейская 
киноакадемия дала мне стипендию, чтобы 
я мог отправиться в Берлин. Я вёл богем-
ную жизнь, живя в красивом старом доме в 
Кройцберге. Потом я решил ходатайство-
вать о предоставлении убежища для себя, 
матери и бабушки. Это удалось, но теперь 
я вдруг перестал быть крутым стипенди-
атом и стал беженцем, которому указали 
место жительства по распределению.

Виктор: Для нас это распределение тоже 
стало неприятным сюрпризом. Нас с женой 
направили в Саксонию-Ангальт, а мою 
мать, которая после смерти отца приехала 
одна из Одессы, – в Саар.

Полина: Мы тоже жили в доме для бежен-
цев в маленькой тюрингской деревне. В пер-

вое время ни у меня, ни у матери, ни у брата 
не было машины, а ближайший магазин, в 
котором можно было купить хлеб, находил-
ся в соседней деревне в восьми километрах 
от нас. Местные жители не желали с нами 
общаться.

Раиса: Я тоже столкнулась с тем, что от-
ношения с немцами складывались нелегко. Я 
даже участвовала в обществе культурного 
обмена «Германо-Российский мост». Но од-
нажды один из немецких участников сказал 
мне: «Зачем ты вообще приехала? Лучше бы 
ты осталась в России!»

Полина уже упомянула о том, что многие из 
контингентных беженцев имели высшее об-
разование, но не смогли найти в Германии 
работу по своей специальности. Как это было 
у вас?
Раиса: В Германии к моему педагогическому 
образованию никто серьёзно не относил-
ся. Мне пришлось объяснять сотруднице в 
ведомстве, что я, разумеется, знакома и с 
западными корифеями педагогики, такими 
как Фрёбель, Монтессори, Песталоцци, Спок. 
Мне удалось её убедить, но, несмотря на 
мою высокую квалификацию, я ещё год про-
ходила стажировку в детском саду, прежде 
чем мой диплом был признан.

Виктор: Моя докторская степень и мои 
дипломы были официально признаны. Но 
как преподавателю старше 60 лет у меня 
не было возможности вернуться в академи-
ческую жизнь. В то же время, как и многие 
другие контингентные беженцы, я не имел 
права на пенсию.

Полина: Это была неслыханная несправед-
ливость, ведь нас, контингентных бежен-
цев, буквально пригласили в Германию. 
Тогдашний канцлер ФРГ Гельмут Коль лично 
позаботился о том, чтобы Михаил Горбачёв 
разрешил евреям выезжать сюда. Целью 
было восстановление еврейских общин, но 
нам даже не позволяли приезжать в города, 
в которых имелись более-менее крупные 
общины. Ведомства не признавали ни наших 
дипломов, ни нашего трудового стажа. И 
конечно же, нам сначала не выдавали немец-
ких паспортов.

Вы когда-либо сожалели о решении эмигри-
ровать в Германию?
Полина: Нет. Я скучала по родине, но я 
привыкла бороться. Получив очередной 
отказ, я говорила себе: завтра встанешь 
и будешь пытаться дальше. Мне помогли 
другие контингентные беженцы, ставшие в 
Вюрцбурге моими друзьями. Потом местная 
община помогала мне заботиться о моей 
маме, когда она состарилась.

Виктор: В Германии я смог ближе позна-
комиться с иудаизмом. Я редко участвую 
в религиозной жизни, но мне очень важно 
быть членом общины. Ведь я всегда считал 
себя евреем. Община прежде всего даёт мне 
возможность поддерживать социальные 
связи.

g Беседу вела Маша Мальбург в помещении 
«Треффпункта» Еврейской общины Франкфур-
та-на-Майне. (Соавтор: Йошуа Шультхайс)

men, dann haben wir ein lebendiges Hühnchen 
gekauft und uns damit in die Schlange beim 
jüdischen Fleischer gestellt, der es auf koschere 
Art geschlachtet hat. Und alle in dieser Schlange 
sprachen Jiddisch! Später habe ich in Sibirien 
Medizin studiert, und sämtliche Professoren 
waren Juden, weil Stalin sie aus Moskau in diese 
Einöde geschickt hatte. Das war ein Riesenglück 
für mich. Denn ansonsten gab es dort kaum 
jüdisches Leben.

Ein Teil deiner Familie ist aber auch nichtjü-
disch. Hat das zu Konflikten geführt?
Anatoli: Ich hatte eine chinesische Oma auf der 
väterlichen Seite, die eine überzeugte Kommu-
nistin war. Das ist eine meiner Lieblingserzäh-
lungen aus der Kindheit: Wir sitzen bei meinen 
Großeltern in Moskau, und diese Oma erzählt 
mal wieder etwas Ideologisches. Ich als Kind 
höre das und sage: Aber Oma, wir sind doch 
»Jewrezki«! Dieses Wort gibt es im Russischen 
gar nicht, aber es klingt wie eine Volksbezeich-
nung für Juden, so wie »Judeaner«. Das sage ich 
also zu dieser chinesischen Oma, die sich natür-
lich nicht als Chinesin, sondern frei von nationa-
listischem Denken als Sowjetmensch begreift. Sie 
war total schockiert. 

Diese Anekdote zeigt aber auch, dass Jüdisch-
sein in der Sowjetunion wie eine Nationalität 
behandelt wurde. Es stand sogar unter dieser 
Kategorie im Pass und wurde über den Vater 
»vererbt«.
Raissa: Das führte später bei der Migration 
nach Deutschland zu viel Verwirrung, insbeson-
dere bei denjenigen, die in der Sowjetunion als 
jüdisch galten, in den deutschen Gemeinden aber 
kein Mitglied werden konnten. 

Bei dir war es ähnlich: Du bist halachisch nicht 
jüdisch, aber in St. Petersburg in einem jüdi-
schen Umfeld aufgewachsen. 
Raissa: Das stimmt, aber gleichzeitig spielte 
es in meiner Kindheit kaum eine Rolle. Ich ging 
auf eine Schule mit vielen jüdischen Kindern, 
Lehrern und sogar einer jüdischen Direktorin. 
Wir Kinder hatten wegen solcher Identitätsfra-
gen nie Streit. Viele unserer Eltern verstanden 
sich ohnehin eher als Kosmopoliten, mit Religion 
hatte niemand etwas am Hut. Das war vielmehr 
ein kulturell offenes und intellektuelles Milieu, in 
dem ich aufwuchs, und dazu zählten eben viele 
Menschen mit jüdischen Wurzeln. 

Wann ist der Antisemitismus für dich ein The-
ma geworden?
Raissa: Erst später, in der Perestroika. Mit dem 
Ende der Sowjetunion zerfiel eine Ordnung, ein 
ganzes System zerbrach, und für manche waren 
Juden die Sündenböcke. Auf dem Newski-Pro-
spekt kam es zu Demonstrationen russischer 
Ultranationalisten, die unseren Tod forderten. 

In dieser Zeit beschlossen viele Juden, das Land 
zu verlassen. Rund 200.000 Menschen gingen 
nach Deutschland. Was waren eure Gründe?
Raissa: Ehrlich gesagt wollte ich gar nicht 
nach Deutschland. Ich hatte schon angefangen, 
Hebräisch zu lernen, und träumte von Israel. 
Viele versuchten es dort. Um mich herum zogen 
alle Freunde weg, es entstand eine Leere. Meine 
Ideale hatten sich aufgelöst. Ich wollte nur weg. 
Aber mein Mann war dagegen. Drei Jahre lang 
habe ich abgewartet, dann stimmte er zu, zu-
mindest nach Deutschland zu ziehen. 

Anatoli: Die Situation kenne ich. Es verging 
damals kaum ein Jahr, in dem nicht einer meiner 
Freunde oder ein Familienmitglied nach Israel, in 
die USA oder nach Kanada zog. Mir war klar, dass 
ich auch irgendwann ausreisen würde. Außerdem 
wollte ich nicht mehr Medizin studieren, sondern 
Filme machen. Ich bin dann per Anhalter zu 
einem polnischen Regisseur gefahren, bei dem ich 
ein Jahr arbeitete. Danach habe ich ein Stipendi-
um der Europäischen Filmakademie bekommen, 
um nach Berlin zu gehen. Ich lebte als Künstler 
in Kreuzberg in einer schönen Altbauwohnung. 
Dann versuchte ich, für mich, meine Mutter und 
meine Großmutter Asyl zu beantragen. Das hat 
auch geklappt – nur war ich jetzt plötzlich nicht 
mehr der hippe Stipendiat, sondern ein Flücht-
ling, dem ein Wohnort zugeteilt wurde. 

Victor: Auch für uns war diese Zuteilung eine 
böse Überraschung. Meine Frau und ich sind nach 
Sachsen-Anhalt geschickt worden. Meine Mutter, 
die nach dem Tod meines Vaters allein aus Odessa 
kam, wurde im Saarland untergebracht. 

Polina: Wir lebten auch in einem Heim, in 
einem kleinen thüringischen Dorf. Am Anfang 
besaßen weder ich noch mein Bruder oder 
meine Mutter ein Auto, und der nächste Ort, wo 
man Brot kaufen konnte, war acht Kilometer 
entfernt. Die Menschen dort wollten nichts mit 
uns zu tun haben. 

Raissa: Auch ich habe erlebt, dass das Ver-
hältnis zu den Deutschen nicht einfach war. 
Ich engagierte mich sogar in einem Verein für 
Kulturaustausch, der »deutsch-russischen Brü-
cke«. Doch eines Tages fragte mich ein deutscher 
Teilnehmer: »Warum bist du überhaupt gekom-
men? Es wäre doch besser, wenn du in Russland 
geblieben wärst.« 

Polina hat es schon erwähnt: Viele der jüdischen 
Kontingentflüchtlinge waren Akademiker, konn-
ten aber nicht in ihren Berufen in Deutschland 
weiterarbeiten. Wie war das bei euch?
Raissa: Mein Pädagogikstudium wurde in 
Deutschland nicht ernst genommen. Ich habe 
der Dame auf dem Amt erst erklären müssen, 
dass ich natürlich auch die westlichen Größen 
der Pädagogik kannte: Fröbel, Montessori, 
Pestalozzi, Spock. Ich konnte sie überzeugen, 
musste aber noch ein Jahr lang eine Ausbildung 
in einem Kindergarten absolvieren, bis ich als 
Erzieherin anerkannt wurde. Eigentlich war ich 
dafür überqualifiziert. 

Victor: Mein Doktortitel und meine Diplome 
wurden amtlich anerkannt. Doch als über 
60-jähriger Dozent gab es für mich keine Mög-
lichkeit, wieder in das akademische Leben einzu-
steigen. Gleichzeitig hatte ich, wie viele Kontin-
gentflüchtlinge, keinen Anspruch auf Rente.

Polina: Man muss das einmal festhalten, was 
für eine Ungerechtigkeit das war: Man hatte uns 
Kontingentflüchtlinge ja nach Deutschland ge-
beten. Der damalige Bundeskanzler Helmut Kohl 
hatte sich persönlich dafür eingesetzt, dass Gor-
batschow Juden nach Deutschland ausreisen ließ. 
Ziel war es, die jüdischen Gemeinden wiederauf-
zubauen, doch wir durften gar nicht in die Städte 
mit größeren Gemeinden ziehen. Die Behörden 
erkannten weder unsere Abschlüsse noch unsere 
Berufsjahre für die Rente an – und natürlich be-
kamen wir erst einmal keinen deutschen Pass. 

Hast du deine Entscheidung, nach Deutschland 
zu gehen, je bereut?
Polina: Nein. Ich hatte Heimweh, aber ich bin es 
gewohnt zu kämpfen. Wenn ich wieder einmal 
eine Absage bekam, sagte ich mir: Morgen stehst 
du auf und machst weiter. Was mir half, waren 
andere jüdische Flüchtlinge, die meine Freunde 
in Würzburg wurden. Später half mir die Ge-
meinde dort auch, meine Mutter zu versorgen, 
als sie älter wurde. 

Victor: Auch ich konnte in Deutschland ein 
bisschen mehr über das Judentum erfahren. Am 
religiösen Leben nehme ich aber nicht viel teil. 
Aber mir ist es sehr wichtig, Gemeindemitglied 
zu sein. Schließlich habe ich mich immer als Jude 
verstanden. Für mich bedeutet das Gemeindele-
ben vor allem, soziale Verbindungen zu pflegen.

g Das Gespräch führte Mascha Malburg im Treff-
punkt der Jüdischen Gemeinde Frankfurt.  
(Mitarbeit: Joshua Schultheis)

Fühlte sich in der Ukraine benachteiligt: Polina Tikanska
 	   Полина Тиканская чувствовала себя ущемлённой.

Seine Oma sprach in Czernowitz Jiddisch: Anatoli Skatchkov
� Бабушка Анатолия Скачкова говорила на идише.

Floh als Kind vor den Nazis aus Odessa: Victor Zlatkin
� Ребёнком Виктор Златкин бежал от нацистов из Одессы.

Hatte in Leningrad kein jüdisches Umfeld: Raissa Klotzung
 	                  Раиса Клоцунг не имела еврейского окружения.
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Матан Тора (древнеевр. «даро-
вание Торы») – откровение на 
горе Синай, в ходе которого на-

роду Израиля, вышедшему из Египта, 
были дарованы божественные за-
коны и учение, в том числе Десять 
Заповедей. Это событие считается 
главным поворотным моментом ев-
рейской истории и основой союза 

между Б-гом и Израилем, определяю-
щего ответственность, обязанность и 

идентичность народа Израиля. Еврейская 
традиция воспринимает дарование Торы не 

как единичное историческое событие, а как не-
прерывный процесс: каждое поколение симво-
лически стоит на Синае и призвано слушать и 
толковать Тору, а также претворять её в своей 
жизни. Таким образом, память сочетается с со-
временной религиозной практикой и личной 
ответственностью. Религиозно-литургически 
дарование Торы ежегодно отмечается в празд-
ник Шавуот. Этот праздник подчёркивает не 
только историческое откровение, но и постоян-
но обновляемое принятие Торы, а также её зна-
чение в жизни каждого отдельного человека и 
сообщества в целом.                 Раввин Йоэль Бергер

Спроси раввина 
Бергера

Матан Тора

Тиккун и тянься
ПОРЯДОК Что общего между восточным календарём и еврейской концепцией времени?

валентин луцет Китай, который вот уже несколько ты-
сячелетий известен как Поднебесная 
(тянься), долгое время воспринимал 
себя не как политическое образова-

ние, а как космологическую концепцию. Тянь-
ся представляет собой пространство, в кото-
ром человеческий порядок и небесный ритм 
должны гармонично взаимодействовать друг 
с другом. Такой подход порождает уникальное 
представление о времени. Календарь (по-ки-
тайски «закон времени») приводит мир в рав-

новесие и поддерживает порядок.
Ошибка в календаре означала не 

только неправильную дату, но и на-
рушение связи между Небом и Зем-

лёй. Соответственно составление ка-
лендаря в Китайской империи требо-

вало величайшей астрономической точ-
ности, имело государственный статус и 
было тесно связано с легитимностью 
власти.

Эта логика неожиданным образом 
находит свою параллель в иудаизме, 
правда, с обратным знаком. Согласно 
китайскому представлению о мире, 
задача человека (народа, государ-
ства) заключается в том, чтобы под-
держивать порядок, приспосабливая 
земные механизмы ‒ сельское хо-
зяйство, экономику, общественную 
дисциплину – к космическому ритму. 
В еврейской же традиции задача че-
ловека (еврейского народа) состоит 
в том, чтобы поддерживать поря-
док, поскольку это соответствует 
воле Творца и подкрепляется со-
юзом, который подтверждается 
действиями людей. В то время как 
китайская модель делает упор на 
сохранение мирового порядка, ев-

рейский взгляд на мир подчёркива-
ет ответственность человека за этот 

порядок и стремление к его улучше-
нию (тиккун).
Представление о том, что человек сам 

ответственен за время, глубоко укоренено 
в еврейском календаре. Так, для соверше-
ния древнего ритуала освящения новолу-

ния, который первоначально проводился 
Синедрионом, а позже – мудрецами Талмуда 
и устанавливал начало нового месяца, было 
необходимо, чтобы хотя бы один еврей жил в 

Стране Израиля, а ещё лучше – в Иерусалиме. 
В противном случае, согласно традиционно-
му мнению, под вопросом могло оказаться не 
только начало нового месяца и тем самым ве-
дение календаря, но и их результат в горнем 
мире. Это радикальный подход: Небо «следу-
ет» решению человека, и лишь тогда Земля 
тоже подстраивается под это.

Текущий китайский год 
проходит под знаком 
Огненной Лошади.

В классическом даосском трактате «Дао дэ 
цзин», напротив, говорится, что человек сле-
дует Земле, Земля – Небу, Небо – дао, а дао – 
своей собственной природе. Таким образом, 
человек поддерживает порядок, потому что 
руководствуется высшим космическим поряд-
ком. В иудаизме же, наоборот, не человек при-
спосабливается к космосу, а космос создан по 
образцу человека, живущего по законам Торы. 
Несмотря на разные подходы, между этими 
двумя системами отсчёта времени существу-
ют удивительные параллели. Китайский ка-
лендарь, как и еврейский, основан на лунном 
и солнечном циклах. Поэтому в обеих системах 
добавляется 13-й месяц, чтобы привести в со-
ответствие лунный и солнечный годы.

Текущий китайский год проходит под знаком 
Огненной Лошади. Такие годы считаются вре-
менами бурных общественных преобразова-
ний, больших новаций и одновременно повы-
шенной нестабильности, то есть сложными пе-
реходными периодами. По мнению китайцев, 
сочетание огня (ян) и лошади – одно из самым 
мощных во всём календарном цикле. С еврей-
ской точки зрения можно было бы сказать, что 
именно в этом году мы как евреи и как люди 
несём повышенную ответственность. Чтобы 
эта избыточная энергия имела созидатель-
ный, а не разрушительный эффект, необходи-
мо сознательно направить её на положитель-
ные мысли и благие намерения. Силой космоса 
нужно управлять. Так мы можем преобразо-
вать энергию времени в тиккун, не нарушая 
порядок, а конструктивно дополняя его.

Frag 
Rabbi Berger

Matan Tora

Matan Tora (Hebräisch: Gabe der Tora) be-
zeichnet die Offenbarung der Tora am Berg 
Sinai, bei der das Volk Israel nach dem Aus-

zug aus Ägypten die g’ttlichen Gebote und Lehren 
empfing, darunter die Zehn Gebote. Dieses Ereignis 
gilt als zentraler Wendepunkt der jüdischen Ge-
schichte und als Grundlage des Bundes zwischen 
G’tt und Israel, der Verantwortung, Verpflichtung 
und Identität des Volkes Israel prägt. In der jüdi-
schen Tradition wird Matan Tora nicht nur als 
einmaliges historisches Geschehen verstanden, 
sondern als fortwährende Wirklichkeit: Jede Ge-
neration steht symbolisch erneut am Sinai und 

ist aufgerufen, die Tora zu hören, zu deuten 
und im eigenen Leben umzusetzen. So 
verbindet sich Erinnerung mit aktueller 
religiöser Praxis und persönlicher Ver-
antwortung. Liturgisch und religiös 
vergegenwärtigt wird Matan Tora 
jährlich am Fest Schawuot. Dieses 
Fest betont nicht nur die historische 
Offenbarung, sondern auch die immer 
wieder erneuerte Annahme der Tora 
und ihre Bedeutung für das individuelle 
und gemeinschaftliche Leben.	 	
		                         Rabbiner Joel Berger

Tikkun und Tianxia
ORDNUNG Im fernöstlichen Kalender finden sich erstaunliche Parallelen zum jüdischen Zeitkonzept

valentin lutset

China, seit Jahrtausenden bekannt als »Ti-
anxia« – das Reich unter dem Himmel –, 
verstand sich lange nicht als politische 
Einheit, sondern als kosmologisches Kon-

zept. Tianxia repräsentiert einen Raum, in dem 
menschliche Ordnung und himmlischer Rhyth-
mus harmonisch zusammenwirken müssen. Diese 
Sichtweise führt zu einem einzigartigen Zeitver-
ständnis. Der Kalender, auf Chinesisch »Gesetz 
der Zeit«, schafft das Gleichgewicht der Welt und 
bewahrt die Ordnung. 

Ein Fehler im Kalender bedeutete nicht nur 
einen Datumsirrtum, sondern eine Störung der 
Verbindung zwischen Himmel und Erde. Entspre-
chend erforderte die Festsetzung des Kalenders 
im Kaiserreich höchste astronomische Präzision, 
genoss staatlichen Rang und war eng mit der Legi-
timität der Herrschaft verbunden.

Diese Logik findet eine überraschende Paral-
lele im Judentum – allerdings mit umgekehrter 
Perspektive. Im chinesischen Weltbild ist es die 
Aufgabe des Menschen (Volkes, Staates), die Ord-
nung aufrechtzuerhalten, indem er die irdischen 
Mechanismen – Landwirtschaft, Ökonomie, ge-
sellschaftliche Disziplin – an den kosmischen 
Rhythmus anpasst. In der jüdischen Tradition 
wiederum ist es die Aufgabe des Menschen (des 
jüdischen Volkes), die Ordnung aufrechtzuerhal-
ten, da dies dem Willen des Schöpfers entspricht 
und durch einen Bund bekräftigt wird, der durch 
menschliches Handeln bestätigt wird. Während 
das chinesische Modell vom Erhalt der Weltord-
nung spricht, betont die jüdische Perspektive die 
Verantwortung für sie und das Streben nach ihrer 
Verbesserung, den sogenannten Tikkun.

Die Idee, dass der Mensch selbst für die Zeit 
verantwortlich sei, ist tief im jüdischen Kalen-
der verwurzelt. Die alte Praxis der Heiligung des 
Neumondes, die zunächst vom Sanhedrin und 
später von den Weisen durchgeführt wurde und 
den Beginn des neuen Monats festlegte, hing so-
gar davon ab, dass mindestens ein Jude im Land 
Israel lebte – oder noch besser: in Jerusalem. An-
dernfalls, so die traditionelle Ansicht, wären nicht 
nur der Beginn des neuen Monats und damit die 
Kalenderführung gefährdet, sondern auch ihre 
Auswirkungen im Überirdischen. Die Formel ist 
radikal: Der Himmel »folgt« der menschlichen 
Entscheidung. Und erst dann richtet sich auch die 
Erde danach aus. Im Daodejing, einem klassischen 

Weisheitsbuch des Daoismus, heißt es andersher-
um, dass der Mensch der Erde folgt, die Erde dem 
Himmel, der Himmel dem Dao und das Dao seiner 
eigenen Natur. Folglich hält der Mensch die Ord-
nung aufrecht, weil er sich nach der übergeord-
neten Ordnung des Kosmos richtet. Im Judentum 
hingegen passt sich nicht der Mensch dem Kosmos 
an, sondern der Kosmos ist nach dem Modell des 
Menschen geschaffen, der nach der Tora lebt. Doch 
auch wenn ihre Perspektiven unterschiedlich sind, 
haben die beiden Zeitsyste-
me erstaunliche Parallelen. 
Wie im jüdischen Kalender 
richtet sich auch die 
chinesische Zeitord-
nung nach Mond und 
Sonne. Entsprechend 
wird in beiden Systemen 
ein 13. Monat hinzugefügt, 
um Mond- und Sonnenjahr 
in Einklang zu bringen. 

Das chinesische Jahr steht in diesem 
Jahr unter dem Zeichen des Feuerpferdes. 
Diese Jahre gelten als Zeiten intensiver 
gesellschaftlicher Bewegung, großer In-
novationen, aber auch 
erhöhter Instabili-
tät – als heraus-
fordernde Über-
gangspha-
sen. Aus 
c h i n e -
s i s c h e r 
Sicht verur-
sacht die Ver-
bindung von 
Yang-Feuer und 
dem Pferd eine der kraft-
vollsten Kombinationen im gesamten Zyklus. 
Aus jüdischer Perspektive könnte 
man sagen: Gerade in 
diesem Jahr wächst 
unsere Verantwor-
tung – als Juden und 
als Menschen. Es gilt, die-
se überschüssige Kraft bewusst auf positive Ge-
danken und gute Absichten auszurichten, damit sie 
nicht zerstörerisch wirkt, sondern aufbauend. Die 
Kraft des Kosmos will gelenkt werden. So können 
wir die Energie der Zeit in Tikkun verwandeln – 
nicht gegen die Ordnung, sondern als deren kons
truktive Vervollständigung.

Illustration: Clara Wischnewski via KI, picture alliance
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Ton der Seele
GIORA FEIDMAN Der Klarinettist feierte seinen 90. Geburtstag in der Berliner Philharmonie

G eburtstagsparty eines 90-Jährigen: Er 
feiert sie mit seinem Instrument, mit 
zwei Musikern, die ihn begleiten, und mit 
950 Menschen, von denen er nur wenige 

kennt. Auf die Bühne des Kammermusiksaals in 
der Berliner Philharmonie führen ihn an seinem 
Geburtstagsabend ein Pianist und eine Geigerin. 
Kaum betritt die Legende den Saal, brandet Jubel 
auf. Alle erheben sich und ehren ihn, die Freuden-
rufe und der Beifall gehen nahtlos über in den 
Ton seiner Klarinette. Giora Feidman setzt an zu 
»Schalom Alejchem«, er spielt und dirigiert das 
Publikum gleichzeitig. Mit der freien Hand, mit 
den Füßen, die im Takt aufstampfen, und mit Bli-
cken. Alle singen laut mit, manche falsch, viele 
richtig, der Jubilar strahlt. Friede sei mit euch, so 
setzt Feidman den Ton des Abends. 

Sein Geburtstagsfest steht, wie sämtliche Konzer-
te seiner Tour, im Zeichen der Versöhnung. Fast alle 
Songs der zwei Stunden hat sein iranischer Mana-
ger und Freund Majid Montazer komponiert. Melo-
dische Wohlfühlmusik, mal tänzerisch, mal melan-
cholisch mit Titeln, die dem Irrsinn gewaltsamer 
Konflikte im Feidmanʼschen Sinne widersprechen: 
»For a Better World«, »The Sweet Melody of Life«, 
»Dancing with Destiny« oder »Hand in Hand«. 

Feidman moderiert selbst, in einem betören-
den Mischmasch aus seiner Muttersprache Spa-
nisch, Englisch, Jiddisch und Deutsch. Von seinem 

Notenpult liest er die Texte ab, die Montazer ihm 
in riesigen Buchstaben und in Lautschrift ausge-
druckt hat. Und er erwähnt »meine schlechte Oig«. 

Es grenzt in der Tat an ein Wunder, dass Feid-
man die großen Noten und die Buchstaben über-
haupt lesen kann, denn er ist sehbehindert zur 
Welt gekommen. Ein nahezu blindes Kind. Vor 
zwölf Jahren ermöglichte ihm schließlich eine 
Operation, teilweise zu sehen. Aber wie konnte er 
zu einem langjährigen Mitglied des Israel Philhar-
monic Orchestra, zu einem Weltstar werden mit 
einer so schweren Beeinträchtigung? 

Der TV-Sender ARTE hat darüber ein berühren-
des Porträt dieses Jahrhundertkünstlers produ-
ziert: Giora Feidman – Seele der Klarinette. Darin 
erzählt Feidman von den Schwierigkeiten seiner 
Kindheit. Er stammte aus einer Musikerfamilie, die 
Eltern und Großeltern waren Musiker, schon sein 
Urgroßvater hatte in Bessarabien Klezmer gespielt. 
»Du kannst wegen deiner Augen kein Musiker wer-
den«, hatte der Vater dem kleinen Giora erklärt. 
»Also klaute ich ihm seine Klarinette und spielte 
heimlich.« Als sein Vater dies entdeckte, ließ er die 
Klarinette absichtlich auf dem Tisch liegen. »Sie 
wurde meine Stimme, meine Seele«, so Feidman.  	
			                       Maria Ossowski

g Die Doku läuft am 30. Mai um 23.15 Uhr auf 
ARTE und ist danach in der Mediathek verfügbar.Giora Feidman	 � Гиора Фейдман
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Звучание души
ГИОРА ФЕЙДМАН Кларнетист отпраздновал своё 90-летие в Берлинской филармонии

Юбилей 90-летнего Гиоры Фейдма-
на проходит в торжественной об-
становке. Он отмечает свой день 
рождения с кларнетом в сопрово-

ждении двух музыкантов и в окружении 950 
человек, из которых он знает лишь немногих. 
Пианист и скрипачка поддерживают Фейдма-
на, когда в вечер своего юбилея тот выходит 
на сцену Камерного зала Берлинской филар-
монии. Едва легендарный музыкант выходит 
к публике, раздаются бурные овации. Зал вста-
ет и чествует его, радостные возгласы и апло-
дисменты плавно переходят в звуки кларне-
та: Гиора Фейдман начинает играть «Шалом 
алейхем», одновременно дирижируя публикой 
свободной рукой, стучащими в такт ногами и 
взглядом. Зрители громко подпевают, неко-
торые фальшиво, многие правильно. Юбиляр 
сияет от радости. «Мир вам», – так Фейдман 
задаёт тон мероприятию.

Этот праздничный вечер, как и все концер-
ты его тура, проходит под знаком примирения. 
Почти все композиции двухчасового концерта 
сочинил его иранский менеджер и друг Мад-
жид Монтазер. Это мелодичная, приятная для 
слуха музыка, то весёлая, то меланхоличная. 
Названия мелодий отражают мировоззрение 
Фейдмана и противостоят безумию царящих 
в мире вооружённых конфликтов: «Во имя 

лучшего мира», «Прекрасная мелодия жизни», 
«Танец с судьбой» или «Возьмёмся за руки».

Фейдман сам выступает в роли ведущего, 
обаятельно смешивая свой родной испанский 
язык с английским, идишем и немецким. С 
пюпитра он считывает тексты, которые Мон-
тазер распечатал для него огромными буква-
ми в фонетической транскрипции. Он упоми-
нает и свои «плохие глаза».

На самом деле можно назвать чудом, что 
Фейдман вообще в состоянии читать эти круп-
ные буквы и ноты, ведь он родился с дефектом 
зрения, практически слепым. Лишь двенад-
цать лет назад, благодаря операции, он нако-
нец частично обрёл зрение. Как же он смог с 
таким серьёзным нарушением здоровья быть 
многолетним членом Израильского филармо-
нического оркестра, стать мировой звездой?

Телеканал ARTE снял трогательный кино-
портрет этого выдающегося артиста: «Гиора 
Фейдман – душа кларнета». В этом фильме 
Фейдман рассказывает о трудностях своего 
детства. Он родился в семье музыкантов: му-
зыкантами были родители и их родители, пра-
дед играл клезмерскую музыку в Бессарабии. 
«С таким зрением ты не сможешь стать му-
зыкантом», – сказал отец маленькому Гиоре. 
«Поэтому я тайком брал его кларнет и играл 
на нём». Когда отец понял, что происходит, он 

стал оставлять инструмент на столе. «Кларнет 
стал моим голосом, моей душой», – рассказы-
вает Фейдман. 		               Мария Оссовски

g Документальный фильм о Гиоре Фейдма-
не можно будет посмотреть 30 мая в 23:15 
на канале ARTE, а затем в медиатеке этого 
канала.
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