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Мать Каролин Боль, убитой 
7 октября, прощается с 

любимой дочерью
стр. 9

Ermordet am 7. Oktober:  
Eine Mutter nimmt Abschied 
von ihrer geliebten Tochter
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andrei kovacs und abraham lehrer

Es war ein Jahr der Hoffnung. Unter dem 
Motto »JLID – 1700 Jahre jüdisches Leben 
in Deutschland« fanden 2021 bundesweit 
mehr als 2400 Veranstaltungen statt, die 

Millionen Menschen erreichten. Dieses Festjahr 
war mehr als ein Jubiläum, es war ein gesamtge­
sellschaftliches Bekenntnis, das jüdisches Leben 
als selbstverständlichen Teil der deutschen Ge­
sellschaft anerkannte. 

Es war ein Moment, der vielen von uns Hoff­
nung machte, nicht mehr ausschließlich als Opfer 
wahrgenommen zu werden. Um unsere Hoffnung 
in eine dauerhafte Energie zu verwandeln, grün­
deten wir den Verein »JEWLIF. Jüdisches Leben in 
Europa«. An unserer Seite versammelte sich von 
Beginn an eine starke Allianz aus Politik, den Kir­
chen und der jüdischen Gemeinschaft, vertreten 
durch Persönlichkeiten wie die Vizepräsidentin 
des Europäischen Parlaments, Katarina Barley, 
den Vorsitzenden der Deutschen Bischofskonfe­
renz, Bischof Georg Bätzing, die damalige Präses 
der EKD, Annette Kurschus, den Islamismus­
experten und Publizisten Ahmad Mansour sowie 
den Präsidenten des Zentralrats der Juden, Josef 
Schuster. Unsere Absicht war es, die positive Dy­
namik aus dem Jahr 2021 zu verstetigen und auf 
ganz Europa auszuweiten. 

SOLIDARITÄT Dass diese Arbeit existenziell wer­
den würde, ahnten wir damals nicht. Der Terror 
der Hamas vom 7. Oktober 2023 war der größ­
te Massenmord an Jüdinnen und Juden seit der 
Schoa. Die Auswirkungen reichten weit über die 
physische Gewalt hinaus. Juden standen plötzlich 
wieder im Scheinwerferlicht eines verzerrten Nar­
rativs und sahen sich in eine Täterrolle gedrängt. 
Statt Solidarität, statt dem »Nie wieder ist jetzt!«: 
Schweigen, das sich als vermeintliche Neutralität 
tarnt. Statt Anteilnahme: Unsicherheit, Ausreden, 
kalte Schultern. Freundschaften brachen weg, An­
rufe blieben aus. Dass Freunde und Bekannte sich 
zurückzogen, war eine schmerzhafte Erfahrung.  

Zudem etablierte sich bei einigen die perfide 
Logik, es sei für die eigene Karriere »gefährlich«, 
mit jüdischen Themen oder Personen in Verbin­
dung gebracht zu werden. Jüdische und israeli­
sche Kulturschaffende werden in ganz Europa 
von Veranstaltungen ausgeladen und als Schau­
objekte für politisch vermeintlich korrekte Hal­
tungen und Statements öffentlich degradiert. Jü­
dische Familien diskutieren vermehrt über Aus­
wanderung. 

Unsere Arbeit folgt einer Erkenntnis aus der 
Geschichte: Die Bedrohung jüdischen Lebens 
in Deutschland und Europa liegt nicht allein im 
lauten Judenhass. Es ist die Passivität, die Angst, 
die Gleichgültigkeit derjenigen, die sich zur ge­
sellschaftlichen Mitte zählen. Wenn auf Hass von 
rechts und links nur noch mit einem Achselzu­
cken reagiert wird und offene Sympathien für 
Terroristen als »differenzierte Haltung« gelten, 
erodiert das Fundament unserer demokratischen 
Gesellschaft. 

Die Förderung jüdischen Lebens und der Kampf 
gegen Antisemitismus sind deshalb keine Nischen­
tätigkeiten der jüdischen Gemeinschaft. Sie sind 
gesamtgesellschaftliche, europäische Kernauf­
gaben zur Sicherung der Freiheit aller Menschen 
und des demokratischen Diskurses. Die großen 
gesellschaftlichen Akteure wie Politik, Kirchen, 
Gewerkschaften und Arbeitgeberverbände haben 
sich zweifelsfrei positioniert. Aber es braucht das 
Engagement und die Solidarität aller, die über Mit­

leid und historische Pflicht hinausgehen. Unsere 
Antwort: handeln statt zusehen. 

JEWLIF ist eine gesamtgesellschaftliche Platt­
form zur Stärkung vielfältiger jüdischer Stimmen 
in Deutschland und Europa. Seit dem Frühjahr 
2025 nimmt unsere Arbeit gezielt Form an. Sie 
beruht auf drei Säulen: Kunst, Kultur und Gesell­
schaft; Bildung und Wissenschaft sowie Medien­
kompetenz und Desinformationsprävention. Un­
ser Hauptsitz befindet sich in Köln.

EMPATHIE Während Israels Krieg gegen die 
Terrororganisation Hamas, den Iran und dessen 
Verbündete weltweit die Schlagzeilen bestimmte, 
starteten wir MENTSH UNITED. Es ist unser ers­
tes europäisches Format, basierend auf dem Ideal 
der »Mentshlichkeit« und der Verantwortung des 
»Tikkun Olam« (Verbesserung der Welt). Dabei 
richten wir uns an junge Menschen in Europa und 
setzen auf Popkultur, Gemeinschaft und Empathie 
gegen extremistische Einflüsse. 

In Kooperation mit der »Jerusalem Academy 
for Music and Dance« bringt unser zwölfköpfiges 

Popmusik-Ensemble unter der Leitung des Künst­
lers Shantel energiegeladenen Pop auf die Bühne. 
Wir organisieren Klub-Events in Deutschland, 
Italien und Österreich. Gleichberechtigt daneben 
steht das Filmprojekt »60sec.mentsh« unter der 
Regie von Nico Beyer. Die Kurzfilme porträtieren 
Jüdinnen und Juden aus unterschiedlichen euro­
päischen Ländern. Diese unaufgeregte Normalität 
soll jüdisches Leben in all seiner Vielfalt zeigen, 
antisemitische Denkmuster und Narrative entzer­
ren. Jedes Event, jeder Film ist ein Sieg gegen die 
Gleichgültigkeit. 

Ihre volle Kraft entfaltet unsere Gemeinschaft 
durch die Tatkraft und den Mut aller. Deshalb la­
den wir Sie ein, die Zukunft jüdischen Lebens in 
Europa mit uns zu gestalten, indem Sie sich betei­
ligen: ob im Rahmen einer Kooperation oder als 
Teil unserer Initiative. Gestalten Sie mit uns – statt 
auf gepackten Koffern sitzen zu bleiben.

g Andrei Kovacs ist Generalsekretär, Abraham 
Lehrer Kuratoriumsvorsitzender von »JEWLIF. 
Jüdisches Leben in Europa«.  

андрей ковач и авраам лерер

В2021 году под девизом «1700 лет ев­
рейской жизни в Германии» по всей 
стране прошло более 2400 мероприя­
тий, которые посетили миллионы че­

ловек. Это был не просто юбилейный год, это 
было широкое общественное признание того, 
что еврейская жизнь является неотъемлемой 
частью немецкого общества.

Это был момент, подаривший многим из 
нас надежду на то, что нас больше не будут 
воспринимать исключительно в роли жертв. 
Чтобы превратить нашу надежду в постоян­
ный источник энергии, мы учредили обще­
ство «JEWLIF. Еврейская жизнь в Европе». С 
самого начала к нам присоединились видные 
политики, представители церквей и еврейско­
го сообщества, в том числе заместитель пред­
седателя Европейского парламента Катарина 
Барли, председатель Конференции епископов 
Германии епископ  Георг Бетцинг, тогдашний 
председатель Совета Евангелической церкви 

в Германии Аннетта Куршус, эксперт по ис­
ламизму, публицист Ахмад Мансур, а также 
президент ЦСЕГ Йозеф Шустер. Нашей целью 
было придать постоянный импульс положи­
тельной динамике, наметившейся в 2021 году, 
и распространить её на всю Европу.

СОЛИДАРНОСТЬ Тогда мы ещё не подозрева­
ли, что эта работа приобретёт экзистенциаль­
ный  характер. Террористическое нападение 
ХАМАС 7 октября 2023 года было самым мас­
совым убийством евреев со времён Холокоста. 
Его последствия вышли далеко за рамки фи­
зического насилия. Внезапно евреи снова ока­
зались в фокусе искажённого нарратива, при­
писывавшего им роль преступников. Вместо 
солидарности, вместо «никогда больше – это 
сейчас!» – молчание, замаскированное под ней­
тралитет. Вместо сочувствия – неуверенность, 
отговорки, отстранённость. Те, кого мы счита­
ли друзьями, куда-то исчезли, перестали зво­
нить. Отдаление друзей и знакомых стало для 
нас болезненным опытом. По всей Европе ев­

рейских и израильских деятелей культуры ис­
ключают из участия в мероприятиях и публич­
но унижают, делая их объектом своих якобы 
политкорректных позиций и заявлений. Всё 
это приводит к тому, что в еврейских семьях 
всё чаще ведутся разговоры об эмиграции.

Наша работа основана на выводе, сделанном 
из истории: угрозу еврейской жизни в Герма­
нии и Европе представляет не только откры­
тая ненависти к евреям, но и пассивность, 
страх, равнодушие тех, кто относит себя к со­
циальной середине. Когда ненависть справа 
и слева вызывает лишь пожимание плечами, 
когда открытые симпатии к террористам счи­
таются проявлением «дифференцированной 
позиции», то это разрушает фундамент наше­
го демократического общества.

Поэтому поддержка еврейской жизни и борь­
ба с антисемитизмом – это задачи, стоящие не 
только перед еврейским сообществом, но и пе­
ред всем обществом, перед Европой в целом, 
поскольку они служат обеспечению свободы 
всех людей и демократического дискурса.

JEWLIF – это общественная платформа, при­
званная способствовать укреплению разноо­
бразных еврейских позиций в Германии и Евро­
пе. Весной 2025 года наша работа начала при­
нимать конкретные очертания. Она включает 
в себя три направления: искусство, культура и 
общество; образование и наука; медиакомпе­
тентность и предотвращение дезинформации. 
Наша штаб-квартира находится в Кёльне.

ЭМПАТИЯ В то время как война Израиля с 
ХАМАС, Ираном и его союзниками занимала 
первые полосы мировых СМИ, мы запустили 
проект MENTSH UNITED. Это наш первый евро­
пейский формат, в основе которого лежат та­
кие идеалы, как человечность и тиккун олам 
(улучшение мира). При этом мы обращаемся 
к европейской молодёжи и делаем ставку на 
поп-культуру, чувство общности и эмпатию в 
борьбе с экстремистскими влияниями.

В сотрудничестве с Иерусалимской академи­
ей музыки и танца наш состоящий из двенад­
цати человек ансамбль под руководством му­
зыканта, продюсера и диджея Шантеля испол­
няет живые и искромётные музыкальные ком­
позиции в стиле поп. Мы организуем клубные 
мероприятия в Германии, Италии и Австрии. 
Не менее важное значение имеет и кинопроект 
«60sec.mentsh», которым руководит режиссёр 
Нико Байер. В рамках этого проекта снимают­
ся короткометражные фильмы о евреях, про­
живающих в разных европейских странах. Эти 
фильмы призваны показать еврейскую жизнь 
во всём её многообразии, а также разрушить 
антисемитские стереотипы мышления и нар­
ративы. Каждое мероприятие, каждый фильм 
– это победа в борьбе с равнодушием.

Свою полную силу наше сообщество обрета­
ет благодаря деятельному участию и мужеству 
всех его членов. Поэтому мы приглашаем вас 
принять вместе с нами участие в строитель­
стве будущего еврейской жизни в Европе. Вы 
можете сделать это в рамках сотрудничества 
или участвуя в нашей инициативе. Повлияйте 
вместе с нами на будущее еврейской жизни в 
Германии и Европе. Это лучше, чем сидеть на 
чемоданах.

g Андрей Ковач ‒ генеральный секретарь, 
Авраам Лерер ‒ председатель попечительско-
го совета общества «JEWLIF. Еврейская жизнь 
в Европе».
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GEGENWART  
Das Festjahr für  

jüdisches Leben in 
Deutschland  

war ein großer Erfolg.  
Es wird Zeit, auch auf 

europäischer Ebene das 
reiche jüdische Erbe  

zu würdigen
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ПРИЗЫВ  
Юбилейный год, 

посвящённый еврейской 
жизни в Германии, 

прошёл очень успешно. 
Пора по достоинству  

оценить богатое  
еврейское наследие и на 

европейском уровне
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Gleichberechtigt antreten zum Appell: Jüdische Soldatinnen und Soldaten dienen schon seit Jahren in der deutschen Armee. 							       							           В одном строю: еврейские солдаты обоих полов уже давно служат в вооружённых силах Германии.

Freiheit gemeinsam verteidigen
WEHRPFLICHT Russlands Angriffskrieg zeigt die Notwendigkeit einer starken Bundeswehr

josef schuster

Mehr als 100.000 Juden kämpften zwi­
schen 1914 und 1918 in der deutschen 
Armee. Über 12.000 von ihnen fielen in 
den Schlachten des Ersten Weltkriegs. 

Der Großteil dieser deutschen Juden meldete sich 
freiwillig, um das Vaterland zu verteidigen. Neben 
dem patriotischen Motiv, das viele mit ihrem Leben 
bezahlten, gab es ein weiteres: Diese Juden wollten 
anerkannt werden als Gleiche unter Gleichen und 
durch den Dienst an der Waffe ihren Teil leisten, um 
Gleichberechtigung zu erlangen. Sterben durften sie 
für das Kaiserreich, Verantwortung tragen jedoch 
nicht – die Laufbahn als Offizier war ihnen verwehrt. 
Gleichberechtigt waren Juden im Kaiserreich nicht, 
ihre verzweifelte Hoffnung wurde durch die Nazis 
im Keim erstickt und mündete im Menschheits­
verbrechen der Schoa – verübt auch von den Män­
nern, mit denen sie 25 Jahre zuvor gedient hatten. 
Das Kriegsende 1945 markiert das Ende des NS-
Staates.

BOLLWERK Nur zehn Jahre später wurde die 
Bundeswehr gegründet, voll von einstigen NS-Ka­
dern. Dass ein Staat auf deutschem Boden so kurze 
Zeit nach Entfesselung eines Angriffskrieges eine 
Armee haben durfte, hatte nur einen Grund: Die 
Situation erforderte es. Die Alliierten benötigten 
ein starkes Bollwerk gegen die Sowjetunion; und 
Kanzler Konrad Adenauer forcierte mit Macht die 
Westbindung. 1951 gab US-Präsident Dwight D. Ei­
senhower aus der besagten Notwendigkeit heraus 
eine Ehrenerklärung an die Soldaten der Wehr­
macht ab. Sie hätten, mit wenigen Ausnahmen, 
»tapfer gekämpft und ihre Ehre nicht verloren«.

Ende der 50er-Jahre ergab sich ein erschre­
ckendes Bild: Von knapp 15.000 Offizieren der 
Bundeswehr hatten rund 12.500 bereits in der 
Wehrmacht gedient, 300 von ihnen waren sogar 
Mitglieder der Waffen-SS gewesen. Es schien da­

mals in der jungen Bundesrepublik völlig undenk­
bar, dass Juden jemals in der Bundeswehr dienen 
könnten. Undenkbar, in einer Armee zu dienen, 
deren Vorgänger für Massenerschießungen und 
Gräueltaten am jüdischen Volk verantwortlich 
war. Besonders grausam war das Wissen um die 
fehlende Anerkennung dieser Verbrechen. Der 
Mythos von der »sauberen Wehrmacht« war hart­
näckig, er hielt sich über Jahrzehnte.

Spät regte sich öffentlicher Widerstand. Erst im 
unseligen Historikerstreit der 80er-Jahre, dann 
1995, als eine Ausstellung zu den Verbrechen der 
Wehrmacht und ihrer Beteiligung an der Schoa 
für heftige Diskussionen sorgte. Aber auch aktuell 
gibt es Geschichtswissenschaftler, die eine »erin­
nerungspolitische Wende um 180 Grad« fordern. 
Doch diese Menschen stehen mit ihren Meinungen 
heute nicht mehr in der Mitte der Gesellschaft, sie 
sind zu Randerscheinungen verkommen.

Das Ende des Kalten Krieges beendete ab 1990 
zunächst das Erfordernis einer verteidigungsfä­
higen Armee. Unsere Soldatinnen und Soldaten 
wurden eine, nur ungern gesehene, Erinnerung an 
überwunden geglaubte Zeiten. Die »Zeitenwende« 
hat diesen Trugschluss beendet. Die Friedensdivi­
dende ist ausbezahlt, Deutschland muss und will 
wieder verteidigungsfähig werden. Deshalb ist 
auch die Zeit gekommen, dass wir uns als deut­
sche Juden die Frage stellen: Wo stehen wir heute, 
80 Jahre nach der NS-Herrschaft?

In der Bundeswehr dürfen Juden Offiziere wer­
den. Das Ziel der Gleichberechtigung haben wir, 
trotz des erschreckenden und in unserer Gesell­
schaft wieder zunehmenden Antisemitismus, er­
reicht. Wir sind ein selbstbewusster Teil dieser 
Gesellschaft. Wir sind Gleiche unter Gleichen. 
Dieses Selbstverständnis spiegelt sich auch in der 
Etablierung des Militärrabbinats wider. Seitdem 
steht die jüdische selbstbewusst neben evangeli­
scher und katholischer Militärseelsorge. Die Grün­
dung ist nicht zuletzt Ausdruck eines Vertrauens­

beweises gegenüber der Bundesrepublik und der 
Bundeswehr. Sie ist ein Meilenstein auf dem Weg, 
den wir seit 1945 zurückgelegt haben.

MODERNISIERUNG Der russische Angriffs­
krieg auf die Ukraine unterstreicht nun drastisch 
die Notwendigkeit einer Wiederaufrüstung und 
Modernisierung unserer Bundeswehr. In diesem 
Geiste hat sich die Bundesregierung auf eine 
Musterungspflicht für alle Männer eines Gebur­
tenjahrgangs geeinigt, beginnend mit 2008. Das 
letzte Mal wurde die Frage, ob Juden zum Dienst 
im deutschen Militär verpflichtet werden können, 
in den 80er-Jahren rechtlich geklärt. Bis zur Aus­
setzung der Wehrpflicht 2011 konnten sie sich auf 
Antrag von der Musterung zurückstellen lassen. 

Seitdem ist viel Zeit vergangen. Als jüdische Ge­
meinschaft sind wir enger mit der Bundeswehr 
verbunden als jemals zuvor. Juden dienen und füh­
ren gleichberechtigt. Regelmäßig betonen wir den 
engen Zusammenhang zwischen dem Zustand der 
jüdischen Gemeinschaft und den Werten unseres 
Grundgesetzes. Den Feinden der offenen Gesell­
schaft ist beides ein Dorn im Auge: Wer Juden an­
greift, der greift die Säulen der freiheitlichen De­
mokratie an – und umgekehrt! Auch heute dürfen 
wir die historische Verantwortung nicht in den 
Wind schlagen: Kein Jude darf zum Dienst an der 
Waffe gezwungen werden, es muss eine einfache, 
unbürokratische Lösung geben, um im Zweifel 
einen Zivildienst antreten zu können. Das ist eine 
höchstpersönliche Entscheidung. Ich bin aller­
dings überzeugt: Wenn die Situation es erfordert, 
dann müssen wir Juden als Gemeinschaft heute 
bereit sein, unseren Teil zu leisten. Nicht, weil wir 
gleichberechtigt sein wollen, sondern weil wir 
gleichberechtigt sind. Deshalb unterstütze ich die 
Musterungspflicht der Bundesregierung.

g Der Autor ist Präsident des Zentralrats der 
Juden in Deutschland.  

Вместе защищать свободу
ВОЕННАЯ СЛУЖБА Российская агрессия показывает необходимость сильного Бундесвера

йозеф шустер

Более 100 000 евреев сражались в рядах 
германской армии в период с 1914 по 
1918 год. Более 12 000 из них погибли 
на полях сражений Первой мировой 

войны. Большая часть этих немецких евреев 
добровольно пошла в армию, чтобы защищать 
свою отчизну. Помимо патриотизма, за кото­
рый многие из них заплатили собственной 
жизнью, ими двигал ещё один мотив: они хо­
тели, чтобы их признали равными среди рав­
ных, надеялись, что служба в армии поможет 
им добиться равноправия. Впрочем, если уми­
рать за Германскую империю им было позво­
лено, то занимать ответственные посты – нет, 
ведь путь к офицерской карьере был для них 
закрыт. Евреи в Германской империи так и не 
достигли равноправия, их отчаянная надежда 
была в зародыше задушена нацистами. В итоге 
всё закончилось Холокостом – беспрецедент­
ным преступлением в истории человечества, 
совершённым в том числе и теми людьми, вме­
сте с которыми эти евреи служили за 25 лет до 
этого. Окончание войны в 1945 году ознамено­
вало крах нацистского рейха.

БАСТИОН Всего через десять лет был создан 
Бундесвер, в составе которого оказалось нема­
ло бывших нацистских кадров. То, что государ­
ству на немецкой земле позволили иметь свою 
армию спустя такое короткое время после 
окончания развязанной нацистами агрессив­
ной войны, объяснялось лишь одной причи­
ной: этого требовала ситуация. Западные со­
юзники нуждались в мощном бастионе против 
СССР, а канцлер Конрад Аденауэр прилагал все 
усилия, чтобы сделать ФРГ частью западной 
коалиции. В 1951 году президент США Дуайт 
Эйзенхауэр, исходя из этой необходимости, 
заявил, что солдаты вермахта, за немногими 

исключениями, «храбро сражались и не поте­
ряли своей чести».

В конце 50-х годов Бундесвер являл собой 
пугающую картину: из примерно 15 000 офи­
церов около 12 500 ранее служили в вермахте, 
причём 300 из них даже состояли в Ваффен-СС. 
В то время казалось совершенно немыслимым, 
что когда-нибудь евреи смогут служить в Бун­
десвере ‒ армии, предшественница которой 
была повинна в массовых расстрелах и звер­
ствах в отношении еврейского народа. Особен­
но удручающим было отсутствие готовности 
признать эти преступления. Миф о «чистом 
вермахте» упорно держался на протяжении 
многих десятилетий. Лишь гораздо позже об­
щество начало восставать против этого мифа: 
сначала в ходе печально известного спора 
историков в 80-е годы, а затем в 1995 году, 
когда выставка, посвящённая преступлениям 
вермахта и его участию в Холокосте, впервые 
вызвала ожесточённые дискуссии. Тем не ме­
нее до сих пор есть историки, требующие «раз­
ворота на 180 градусов в области политики по 
сохранению памяти».

После 1990 года, с окончанием холодной вой­
ны, необходимость в обороноспособной армии 
на какое-то время отпала. Наши солдаты стали  
напоминанием о временах, которые, казалось, 
навсегда остались в прошлом. «Исторический 
поворотный момент» положил конец этому 
заблуждению. «Дивиденды мира» выплачены, 
Германия снова должна и хочет стать обороно­
способной. Поэтому для нас, немецких евреев, 
настало время задать себе вопрос: в какой точ­
ке мы находимся сегодня, спустя 80 лет после 
крушения нацистского режима?

В Бундесвере евреи могут становиться офи­
церами. Несмотря на рост антисемитизма, мы 
добились равноправия. Мы – уверенная в себе 
часть этого общества, равные среди равных. 
Проявлением этого самовосприятия стало, 

помимо всего прочего, учреждение военного 
раввината. Создание военного раввината не в 
последнюю очередь является выражением до­
верия к ФРГ и Бундесверу.

МОДЕРНИЗАЦИЯ Российская агрессия про­
тив Украины ярко продемонстрировала необ­
ходимость перевооружения и модернизации 
наших вооружённых сил. Исходя из этого, фе­
деральное правительство ввело обязатель­
ную постановку на воинский учёт для всех 
мужчин, родившихся в 2008 году и позже. В 
последний раз вопрос о возможности призы­
ва евреев в немецкую армию был юридически 
урегулирован в 80-е годы. До приостановки 
всеобщей воинской обязанности в 2011 году 
они могли подать заявление на освобождение 
от постановки на воинский учёт. С тех пор про­
шло много времени.

 Мы регулярно подчёркиваем тесную взаи­
мосвязь между состоянием еврейского сооб­
щества и ценностями, заложенными в нашем 
Основном законе. Для врагов открытого об­
щества и то, и другое словно кость в горле. В 
то же время мы не должны забывать про исто­
рическую ответственность. Ни один еврей не 
может быть принуждён к службе в армии; по­
этому необходимо найти простое, небюрокра­
тическое решение, позволяющее в случае со­
мнений пройти альтернативную гражданскую 
службу. Это личный выбор каждого отдельно­
го человека. Тем не менее я убеждён в том, что 
мы должны быть готовы внести свой вклад, 
если того потребует ситуация. И не потому, что 
мы хотим быть равноправными гражданами, а 
потому, что уже ими являемся. Поэтому я под­
держиваю введённую правительством обяза­
тельную постановку на воинский учёт.

g Автор – президент Центрального совета 
евреев в Германии.
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Entgrenzte Ärzte
MEINUNG Der Organisation »Ärzte ohne Grenzen« ist  

Propaganda gegen Israel wichtiger als Hilfe für die Palästinenser

wolf reuter

Die Waffen schweigen weitgehend in 
Gaza, der Informationskrieg tobt wei­
ter. Ein besonders niederträchtiges Bei­
spiel liefert »Médecins Sans Frontières« 

(MSF), zu Deutsch »Ärzte ohne Grenzen«. Gaza, 
Juni 2024: Die israelische COGAT, Koordinator hu­
manitärer Hilfe, veröffentlicht ein Foto von Fadi 
Al-Wadiya, eigentlich Physiotherapeut bei MSF. 
Uniformiert sitzt er im Kreis seiner Kameraden 
der Terrororganisation Palästinensischer Isla­
mischer Dschihad (PIJ). Tage zuvor hatte ihn die 
israelische Armee getötet; er war maßgeblich am 
Raketenprogramm des PIJ beteiligt. MSF schäum­
te, Israel töte medizinisches Personal. Die Terror­
verbindung? Ihnen angeblich unbekannt.

Neben weiteren Organisationen kann MSF in 
Gaza seit dem 1. Januar nicht mehr tätig sein. Ihr 
werde mit einem »Verbot« gedroht, ein »zynischer 
Versuch«, so die Pressemitteilung von Médecins 
Sans Frontières, um Hilfe nach Gaza zu behindern. 
»Völkerrechtswidrig« – versteht sich. Die israeli­
sche Regierung sieht in MSF dagegen ein politi­
sches Sprachrohr mit überzogener Rhetorik, we­
niger eine Hilfsorganisation. 

FAKTEN Die Fakten geben Jerusalem erneut 
recht. Humanitär ist MSF in Gaza bedeutungslos, 
die Organisation verantwortet nur etwa ein Pro­
zent der Hilfsleistungen. Dafür gehört sie zu den 
fanatischsten anti-israelischen Stimmen, die be­
reits am 8. Oktober 2023 von einer »schrecklichen 
Gegenoffensive« der israelischen Armee sprachen, 
die es gar nicht gab. An diesem Tag versuchte die 
Armee noch, Kibbuzim freizukämpfen. Die Terro­
risten verschanzten sich in der Polizeistation von 
Sderot, die bei den Kämpfen schließlich zerstört 
wurde.

Israel hat allen humanitären Organisationen 
bereits im Dezember 2024 eine Registrierung ab­
verlangt, damit Terroristen sich nicht als Helfer 
tarnen können. Mehr als 100 Organisationen ha­
ben die Frist genutzt – MSF weigert sich und darf 
daher von Israel aus nicht mehr tätig werden.

Humanitär ist »Médecins 
Sans Frontières« in 
Gaza bedeutungslos. 

Der Hinweis von MSF auf einen angeblichen 
»Völkerrechtsverstoß« dient dabei der Diffamie­
rung: Völkerrechtlich hat nur das Internationale 
Komitee des Roten Kreuzes Zugangsrechte. Er­
neut ist MSF die Propaganda gegen Israel folglich 
wichtiger als die Hilfeleistung für Gaza.

LÜGEN Die deutsche Sektion veröffentlicht aus 
diesem Anlass erst einmal Lügen und Hamas-Pro­
paganda: »Hunderttausende« seien in Gaza von 
»Israels Armee« getötet worden (eine erfundene 
Zahl), Israel verhindere die Einfuhr von Zelten im 
Winter (eine dreiste Lüge) und nehme eine »Kol­
lektivbestrafung« vor – ein altbekanntes Propagan­
dawort ohne Inhalt.

Zu den Patienten, denen die Hamas mit Eisen­
stangen die Beine gebrochen hat, um ihre Macht zu 
festigen, ist übrigens keine Äußerung von Méde­
cins Sans Frontières bekannt geworden. Man fragt 
sich, wer diese einst angesehene Organisation 
überhaupt noch als »humanitär« betrachten kann.

g Der Autor ist Jurist und lebt in Berlin. 
Preiswürdig: die »Jüdische Allgemeine«	
� Удостоена премии: «Юдише Алльгемайне»

In eigener Sache
Die Jüdische Allgemeine erhält 

den »Tacheles-Preis« 

Die »WerteInitiative – jüdisch-deutsche 
Positionen« zeichnet die Redaktion der 
»Jüdischen Allgemeinen« mit ihrem 

»Tacheles-Preis« 2026 aus. Damit sollen die Ver­
dienste der Zeitung um das jüdische Leben in 
Deutschland gewürdigt werden, gab der in Berlin 
ansässige Verein bekannt. Die Preisverleihung 
wird am 19. Mai in Berlin stattfinden.

»Mit dem Tacheles-Preis würdigen wir Men­
schen, die Klartext sprechen, einordnen, wider­
sprechen und eine Quelle der Inspiration und des 
Mutes für unsere Gemeinschaft sind. Die Jüdische 
Allgemeine leistet dies seit Jahrzehnten – jour­
nalistisch fundiert, meinungsstark und unver­
zichtbar für die öffentliche Debatte«, erklärte die 
WerteInitiative auf ihrem Instagram-Account. 
Und weiter: »Wir freuen uns sehr, der Redaktion 
der Jüdischen Allgemeinen diesen Preis verleihen 
zu dürfen und damit ihre kontinuierliche Arbeit 
als wichtige öffentliche Stimme in Deutschland 
auszuzeichnen.«

Die Jüdische Allgemeine hat eine Auflage von 
knapp 11.000 Exemplaren und wird vom Zentral­
rat der Juden herausgegeben. Online erreicht sie 
monatlich zwischen 2,7 und 3,5 Millionen Seiten­
aufrufe. Die Wochenzeitung knüpft an die 1837 
gegründete »Allgemeine Zeitung des Judenthums« 
an. Die NS-Diktatur bedeutete für sämtliche jüdi­
sche Publikationen das Aus. Nach dem Holocaust 
wurde mit Genehmigung der britischen Militärre­
gierung 1946 in Düsseldorf das »Jüdische Gemein­
deblatt für die Nord-Rheinprovinz und Westfalen« 
gegründet, die Vorläuferzeitung der Jüdischen 
Allgemeinen. Später erschien in Bonn die »Allge­
meine Jüdische Wochenzeitung«. Seit 2002 trägt 
die Zeitung den Titel »Jüdische Allgemeine«.

Die WerteInitiative ist ein gemeinnütziger Ver­
ein in Deutschland, der 2014 gegründet wurde, 
um nach eigenen Angaben als jüdische zivilgesell­
schaftliche Stimme die freiheitlich-demokratische 
Grundordnung zu stärken und eine Zukunft für 
jüdisches Leben in Deutschland zu sichern. Sie 
setzt sich überparteilich und überkonfessionell 
für Themen wie innere Sicherheit, Antisemitis­
musbekämpfung, Integration und den Dialog 
zwischen jüdischen Bürgern und der Mehrheits­
gesellschaft ein.  ja
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Политический рупор
МНЕНИЕ Для организации «Врачи без границ» пропаганда 

против Израиля важнее помощи палестинцам

вольф ройтер

Несмотря на то что оружие в секто­
ре Газа уже практически смолкло, 
информационная война полыхает с 
прежней силой. Особенно непригляд­

ным примером тому может служить организа­
ция «Médecins sans frontières» (MSF), по-русски 
– «Врачи без границ». А дело вот в чём: в июне 
2024 года Управление по координации дей­
ствий правительства Израиля на палестин­
ских территориях (COGAT) опубликовало фо­
тографию Фади аль-Вадии, который числился 
физиотерапевтом MSF. На ней одетый в воен­
ную форму аль-Вадия сидит в кругу своих со­
ратников по террористической организации 
«Палестинский исламский джихад» (ПИД). 
За несколько дней до публикации снимка 
он был ликвидирован израильской армией. 
Аль-Вадия играл ключевую роль в ракетной 
программе ПИД. MSF с пеной у рта заявили, 
что Израиль убивает медицинский персонал. 
О связях аль-Вадии с террористами им якобы 
ничего не было известно.

С 1 января MSF, как и ряд других организа­
ций, больше не могут работать в секторе Газа. 
В своём пресс-релизе они утверждают, что им 
грозят «запретом» и что это является «цинич­
ной попыткой» помешать оказанию помощи 
жителям Газы. Разумеется, «в нарушение меж­
дународного права». В свою очередь, израиль­
ское правительство считает MSF не столько 
гуманитарной организацией, сколько полити­
ческим рупором с утрированной риторикой.

ФАКТЫ Факты в очередной раз подтверждают 
правоту Иерусалима. MSF не играют в секторе 
Газа никакой роли, поскольку на них прихо­
дится лишь около одного процента оказывае­

мой там гуманитарной помощи. Зато они при­
надлежат к числу наиболее фанатичных кри­
тиков Израиля, которые уже 8 октября 2023 
года кричали об «ужасном ударе возмездия», 
который якобы нанесла израильская армия, 
что совершенно не соответствовало действи­
тельности. В этот день армия всё ещё пыталась 
выбить боевиков из кибуцев. Террористы засе­
ли в полицейском участке города Сдерот. В ре­
зультате боёв участок был разрушен.

Ещё в декабре 2024 года Израиль обязал все 
гуманитарные организации зарегистриро­
ваться, чтобы террористы не могли выдавать 
себя за их сотрудников. Более 100 организа­
ций выполнили это требование в положенные 
сроки. MSF отказываются сделать это и поэто­
му больше не могут осуществлять свою дея­
тельность с территории Израиля.

Заявление MSF о «нарушении международ­
ного права» имеет целью диффамацию Изра­
иля. Согласно международному праву только 
Международный Комитет Красного Креста об­
ладает правом доступа. Таким образом, анти­
израильская пропаганда снова оказалась для 
MSF важнее помощи жителям Газы.

ЛОЖЬ По этому поводу немецкая секция MSF 
публикует лживые сведения и пропаганду  
ХАМАС: «израильская армия» убила в Газе «сот­
ни тысяч людей»; несмотря на зиму, Израиль 
препятствует ввозу палаток и осуществляет 
«коллективное наказание». 

Кстати, мне не известно ни одного заявления 
MSF по поводу пациентов, которым террористы 
сломали ноги металлическими прутьями. Воз­
никает вопрос: можно ли вообще считать эту 
организацию по-прежнему «гуманитарной»?

g Автор – юрист, живёт в Берлине.

От редакции
«Юдише Алльгемайне»  

удостоена премии «Тахелес»

Берлинская организация «Ценностная 
инициатива – еврейско-немецкие 
позиции» наградила редакцию газеты 

«Юдише Алльгемайне» премией «Тахелес» за 
2026 год за заслуги в деле развития еврей­
ской жизни в Германии. Церемония вручения 
премии пройдёт 19 мая в Берлине.

«Премией „Тахелес“ мы отмечаем людей, ко­
торые говорят прямым текстом, сопоставля­
ют факты, выражают несогласие и являются 
источником вдохновения и мужества для на­
шего сообщества. „Юдише Алльгемайне“ вот 
уже много десятилетий решительно и на вы­
соком журналистском уровне делает это. Она 
играет незаменимую роль в общественных 
дискуссиях, – говорится в аккаунте организа­
ции в „Инстаграме“. – Мы очень рады вручить 
эту премию редакции „Юдише Алльгемайне“ 
и тем самым отметить её непрерывную рабо­
ту в качестве важного общественного голоса 
в Германии».

Еженедельная газета «Юдише Алльгемай­
не» издаётся ЦСЕГ и выходит тиражом почти 
11 000 экземпляров. Ежемесячно её сайт 
набирает 2,7‒3,5 миллиона просмотров. Она 
продолжает традиции газеты «Алльгемайне 
цайтунг дес юдентумс», основанной в 1837 
году. Нацистская диктатура положила конец 
любым еврейским публикациям. После Холо­
коста, в 1946 году, в Дюссельдорфе с разре­
шения британской военной администрации 
была основана газета «Юдишес гемайндеблатт 
фюр ди Норд-Райнпровинц унд Вестфален», 
ставшая предшественницей «Юдише Алльге­
майне». Позже в Бонне стала выходить «Ал­
льгемайне юдише вохенцайтунг». С 2002 года 
газета называется «Юдише Алльгемайне».

«Ценностная инициатива» – это немецкая 
некоммерческая организация, основанная в 
2014 году. По собственной информации, она 
ставит перед собой задачу служить голосом 
еврейского гражданского общества и в этом 
качестве укреплять свободный демократи­
ческий строй и обеспечивать будущее еврей­
ской жизни в Германии. Её надпартийная и 
надконфессиональная деятельность посвя­
щена таким темам, как внутренняя безопас­
ность, борьба с антисемитизмом, интеграция 
и диалог между еврейскими гражданами и 
нееврейским большинством.  ja

»Tacheles-Preis« der WerteInitiative	
� Премия «Тахелес»»  
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Fadi Al-Wadiya im Kreis seiner »Kameraden« der Terrororganisation Palästinensischer Islamischer Dschihad	
  		            Фади аль-Вадия в кругу своих «соратников» по «Палестинскому исламскому джихаду»

Palästinenser in einer Klinik von »Ärzte ohne Grenzen« in Khan Younis	
� Палестинцы в одной из клиник «Врачей без границ» в Хан-Юнисе
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Warum?
TERROR Die nichtjüdische Deutsche Carolin Bohl wurde am 7. Oktober 2023 kaltblütig von der  

Hamas ermordet. Hier nimmt ihre Mutter Abschied von der geliebten Tochter

sonja bohl-dencker

Bis heute wissen nicht viele Menschen in 
Deutschland von Carolins Schicksal. Ich 
erlaube mir daher, meine Tochter zu­
nächst kurz vorzustellen. Carolin ist am 

28. Februar 2001 in Hannoversch Münden, im 
südlichsten Zipfel von Niedersachsen, geboren. 
Sie hatte zwei Halbschwestern, neun und 20 Jahre 
älter als sie. Sie war mein einziges Kind. 

Carolin war sehr empathisch, offen für alles, 
vorurteilsfrei, wunderschön (ohne das selbst so 
zu sehen), intelligent (was sie nur einsetzte, wenn 
Themen sie interessierten), chaotisch (aber eher 
sympathisch chaotisch), und sie liebte es über al­
les zu reisen.

Ein sehr guter Freund von ihr, der – wie sie 
seit Beginn des Studiums – in Berlin lebte, war 
britisch-israelischer Staatsbürger. Er hieß Danny 
Darlington. Die beiden hatten sich kurzfristig ent­
schlossen, nach Israel zu fliegen. Sie waren erst 
ein paar Tage in Tel Aviv und dann im Kibbuz Nir 
Oz. Von dort kam Dannys Mutter. Sie hatten eine 
sehr schöne Zeit, Danny hatte im Kibbuz einige 
Freunde, Shahar Vahab hat die beiden häufig be­
gleitet auf ihren diversen Ausflügen.

NIR OZ Für den Abend des 6. Oktober 2023 hat­
ten sie eine Mitfahrgelegenheit nach Tel Aviv or­
ganisiert. Am 7. Oktober sollte der Flug zurück 
nach Berlin gehen. Aber sie entschieden sich dann 
doch, die Zeit in Nir Oz bis zur letzten Minute zu 
genießen, und änderten ihre Pläne. Es wurde eine 
Mitfahrgelegenheit für den 7. Oktober organisiert, 
die sie dann nicht mehr benötigten. Am Morgen 
wurden die beiden im Schutzraum des Hauses, in 
dem sie übernachtet hatten, von Hamas-Terroris­
ten ermordet. Carolin ist die einzige deutsche Tou­
ristin, die an diesem Tag ums Leben kam. 

Ich habe ein paar Sätze herausgesucht, die an­
dere Menschen über Carolin sagen, Freunde von 
ihr, aber auch deren Eltern: »Caro hat von innen 
heraus geleuchtet.« »Nur wenige Menschen be­
sitzen so ein inneres Licht!« »Wenn Carolin einen 
Raum betrat, ging die Sonne auf. Die riesigen blau­
en Augen, ihr gewinnendes Lächeln.« »Sie war be­
zaubernd liebenswert und unendlich freundlich.« 
»Sie war ein ganz besonderer Mensch. Caro hat 
uns immer zum Lachen gebracht und uns mit ih­
rer Lebendigkeit und Lebensfreude verzaubert.«

Und Danny über Carolin in einem Telefonat mit 
Shahar, als er deren Besuch im Kibbuz ankündigte: 
»Sie ist etwas Besonderes, du wirst es herausfin­
den.« Shahar, als er sie dann gesehen hat: »In einer 
Sekunde verstand ich, was Danny meinte. Carolins 
Lachen, selbst aus 100 Meter Entfernung, kann 
den Weg direkt zu jedem Herzen erhellen. Selbst 
die Sonne war geblendet von Carolins blondem 
Haar und ihrem Lachen.«

Dies war also meine Tochter, ich war so stolz 
auf sie und habe sie so sehr geliebt. Sie war mein 
Ein und Alles, und ich vermisse sie. Jeden Tag, jede 
Stunde, jede Sekunde meines Lebens.

Ich habe schon am 8. Oktober erfahren, dass 
sie tot ist, bin zusammengebrochen. Danach gab 

es nur eines für mich: Wenigstens ihr Körper soll 
zurückkommen. Dafür musste ich nur zehn Tage 
kämpfen. Ich konnte das Leid der Angehörigen 
der anderen Opfer so sehr verstehen, die Hun­
derte Tage dafür kämpfen mussten. Ich kann so 
sehr verstehen, wie wichtig das ist. Danach wollte 
ich es wissen: Warum? Was ist da passiert? War­
um wurde meine Tochter mit 22 Jahren aus dem 
Leben gerissen? Warum wurden so viele andere 
wunderbare Menschen aus dem Leben gerissen, 
Danny mit 35 Jahren und viele andere?

SCHOCKSTARRE Nach ein paar Wochen, als ich 
ein wenig aus der Schockstarre erwachte, fing ich 
an, mich zu informieren. Ich wusste sehr wenig 
über Israel, ein bisschen von dem, was deutsche 
Medien berichten. Das reichte mir nicht mehr. In 
kleinen Schritten fing ich an, ganz langsam. Ich las 
Bücher, zunächst zur Entstehung von Israel, über 
die Hamas, zum Antisemitismus, zum heutigen Is­
rael. Und ich hörte und schaute Nachrichten.

Und was musste ich erfahren? Dass es Menschen 
hier in Deutschland gibt, die die Mörder meiner 
Tochter feiern. Zum Großteil sind es Menschen, 
die sich noch nicht einmal die Mühe machen, 
sich ordentlich zu informieren, bevor sie Parolen 
schreien. Und noch unerträglicher ist das Wissen, 
dass dieser Jubel auch hier in Deutschland unge­
straft geschehen darf und teilweise große Unter­
stützung erfährt, selbst von Menschen und Medi­
en, von denen ich das nie erwartet hätte. 

Ich bin am 6. Oktober 2024 das erste Mal in mei­
nem Leben nach Israel geflogen, habe Dannys is­
raelischen Teil der Familie kennengelernt und war 
in Nir Oz. Eine sehr wichtige Erfahrung für mich. 
Carolin hat Nir Oz geliebt, und es ist mir ein gro­
ßes Anliegen, den Kibbuz beim Wiederaufbau zu 
unterstützen. Es ist in Carolins Sinn. Im Juli dieses 
Jahres war ich daher erneut in Nir Oz. Der Aufent­
halt, der Kontakt mit den Menschen, gerade auch 
dort vor Ort, helfen mir sehr. 

SORGE Die Berichterstattung in Deutschland 
über den Konflikt, insbesondere in den öffentlich-
rechtlichen Medien, beobachte ich mit Sorge. Sie 
fördert aus meiner Sicht den immer weiter wach­
senden Antisemitismus. Und hier erhält man da­
für sogar einen Preis. Es ist unfassbar. 

Neben dem Schmerz über den Verlust von Caro­
lin muss ich dabei zusehen, wie in der deutschen 
Öffentlichkeit mit den Folgen der Massaker umge­
gangen wird. Täter-Opfer-Umkehr, fehlende Soli­
darität, Berichterstattung, die mich vor Entsetzen 
nicht zur Ruhe kommen lässt. Ich schäme mich für 
die Deutschen, die dabei mitmachen.

Ich bin dankbar für die Unterstützung, die 
ich aus Israel erfahre, aus der israelischen Bot­
schaft, von den Menschen, die ich in Israel ken­
ne, von den israelverbundenen Menschen hier 
in Deutschland. Von ihnen allen erfahre ich die 
meiste Unterstützung, neben meiner Familie und 
meinen Freunden. Ich möchte etwas tun gegen 
den Wahnsinn, der hier in Deutschland herrscht, 
weiß aber noch nicht, was. Falls Sie eine Idee ha­
ben, bitte gern.

Почему?
ТЕРРОР Каролин Боль, нееврейская девушка из Германии, была хладнокровно убита  

боевиками ХАМАС 7 октября 2023. Её мать прощается с любимой дочерью

соня боль-денкер

До сих пор о судьбе Каролин в Гер­
мании известно немногим. Поэто­
му мне бы хотелось сперва коротко 
представить свою дочь. Каролин ро­
дилась 28 февраля 2001 года в Ганно­

верш-Мюндене, на самом юге Нижней Саксо­
нии. У неё было две сводные сестры, на девять 
и на двадцать лет старше её. Она была моим 
единственным ребёнком.

Каролин была очень добрым, открытым и 
приветливым человеком, лишённым предрас­
судков. Она была красавицей (хотя сама себя 
таковой не считала), умницей (что проявля­
лось только в сферах, которые её интересова­
ли), немного хаотичной (что лишь добавляло 
ей очарования). Больше всего в жизни она лю­
била путешествовать.

Каролин училась в Берлине, где проживал и 
один из её близких друзей Дэнни Дарлингтон, 
у которого было британское и израильское 
гражданство. Вдвоём они довольно спонтанно 
решили отправиться в Израиль. Сначала они 
провели несколько дней в Тель-Авиве, потом 
поехали в кибуц Нир-Оз. Там им очень понра­
вилось, у Дэнни в кибуце были друзья, его 
друг Шахар Вахаб несколько раз сопровождал 
их на разные вылазки.

НИР-ОЗ Вечером 6 октября кто-то должен 
был подвезти их в Тель-Авив. 7 октября они 
планировали лететь обратно в Берлин. Но в 
Нир-Озе им было так хорошо, что они реши­
ли остаться там ещё на одну ночь. Организо­
ванная на 7 октября попутка в аэропорт им 
больше не понадобилась. Утром этого дня они 
были убиты террористами в бомбоубежище 
дома, в котором они ночевали. Каролин была 
единственной немецкой туристкой, погибшей 
в этот день. 

Я собрала несколько высказываний других 
людей о Каролин, слова её друзей и их роди­
телей. «Каро прямо-таки светилась изнутри». 
«Лишь немногие люди обладают таким вну­
тренним светом!» «Когда Каролин входила в 
помещение, она озаряла всё вокруг, как солн­
це. Эти огромные голубые глаза, эта обаятель­
ная улыбка!» «Она была очаровательной, ми­
лой и бесконечно доброй!» «Она была особен­
ным человеком. Каро всегда заражала нас сво­
им смехом, своей энергией и радостью жизни».

Когда Дэнни перед их приездом разгова­
ривал с Шахаром по телефону и рассказывал, 
что привезёт с собой Каролин, он сказал: «Она  
особенная, вот увидишь». Вот как Шахар опи­
сывает свои впечатления от первой встречи с 
Каролин: «Я в первый же миг понял, что Дэнни 
имел в виду. Улыбка Каролин, даже на расстоя­
нии 100 метров, озарила наши сердца».

Вот какой была моя дочь. Я так гордилась 
ею и так её любила. Она была для меня самым 
близким человеком, и теперь мне безумно её 
не хватает. Каждый день, каждый час, каждую 
секунду моей жизни.

О её смерти я узнала уже 8 октября, и мой 
мир рухнул. После этого у меня была лишь 
одна цель: вернуть домой хотя бы её тело. Мне 
пришлось бороться за это всего десять дней. 
Я глубоко сочувствую семьям других жертв, 
которые сотни дней добивались возвращения 
останков. Я отлично понимаю, как это важно. 
После того как это свершилось, я должна была 
узнать все детали. Почему? Как это произо­
шло? Почему моя дочь в 22 года была вырва­
на из жизни? Почему из жизни были вырваны 
многие другие прекрасные молодые люди – 
Дэнни, которому было всего 35 лет, и столько 
других?

ОЦЕПЕНЕНИЕ Через несколько недель, когда 
я немного оправилась от оцепенения, я стала 
собирать информацию о случившемся. Об Из­
раиле я знала совсем немного, только то, что 
сообщают немецкие СМИ. Этого мне было не­
достаточно. Постепенно, шаг за шагом, я стала 
разбираться, читать книги, сперва о создании 
Государства Израиль, затем о ХАМАС, об анти­
семитизме, о современном Израиле. Я слушала 
и смотрела новости.

И что выяснилось? Что в Германии есть люди, 
которые считают убийц моей дочери героями. 
В большинстве своём это люди, которые даже 
не утруждают себя поиском надёжной инфор­
мации, прежде чем выкрикивают лозунги. Ещё 
более невыносимо осознание того, что в Гер­
мании можно безнаказанно ликовать по этому 
поводу и отчасти рассчитывать на поддержку 
даже со стороны людей и СМИ, от которых я 
этого совсем не ожидала.

6 октября 2024 года я впервые в жизни по­
летела в Израиль, познакомилась с израиль­
ской частью семьи Дэнни и посетила Нир-Оз. 
Это был очень важный опыт. Каролин любила 
Нир-Оз, поэтому мне было важно содейство­
вать восстановлению этого кибуца.

ОБЕСПОКОЕННОСТЬ Меня очень беспокоит 
то, как этот конфликт освещается в Германии, 
особенно общественными СМИ. С моей точки 
зрения, это подпитывает постоянно растущий 
антисемитизм. Просто непостижимо, что за это 
в нашей стране даже можно получить премию.

Помимо боли, вызванной потерей Каролин, 
я вынуждена ещё и наблюдать, как немецкая 
общественность реагирует на последствия 
этой резни. Обвинение жертв, отсутствие со­
лидарности, искажённое освещение событий, 
всё это так ужасает меня, что я не нахожу по­
коя. Мне стыдно за немцев, которые в этом 
участвуют.

Я благодарна за поддержку, которую, по­
мимо моих близких и друзей, оказывают мне 
люди из Израиля, сотрудники израильско­
го посольства, мои израильские знакомые и 
связанные с Израилем люди в Германии. Я бы 
очень хотела как-то противодействовать тому 
безумию, которое царит в нашей стране, но 
пока не знаю как. Если у вас есть идеи на этот 
счёт, прошу поделиться со мной.

Carolin Bohl wurde nur 22 Jahre alt. Ein Bild aus glücklichen Tagen: die junge Frau mit ihren Eltern (u.)
  		  Каролин Боль было всего 22 года. Фотография счастливых времён: Каролин вместе с родителями (внизу)
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»Mit einem Lächeln zu uns«
GENERATIONEN In vielen Gemeinden haben bereits Jüngere Verantwortung übernommen

christine schmitt

Die Gemeinde ist wie meine Familie«, sagt 
Peter Benjamin Wendt, Vorsitzender der 
Jüdischen Gemeinde Hameln. Seit der 
ersten Stunde ihrer Wiedergründung 

vor 28 Jahren gehört er ihr an. Aber Wendt erin­
nert sich noch gut an die Zeit, als er entweder nach 
Hannover oder nach Düsseldorf fahren musste, 
wenn er einen Gottesdienst besuchen wollte, weil 
es in der kleinen Stadt für ihn kein Angebot gab.
Mittlerweile zählt seine Gemeinde 160 Mitglieder, 
seit drei Jahren ist er dort Vorsitzender.

Er kümmert sich um den laufenden Betrieb 
sowie die Finanzen und fungiert als Ansprech­
partner für Mitglieder und Außenstehende. »Ich 
mag es auch, interessierten Menschen unsere Sy­
nagoge zu zeigen.« 15 bis 20 Stunden sei er jede 
Woche ehrenamtlich für die Gemeinde im Einsatz, 
meint der hauptberufliche Leiter einer Sozialein­
richtung. »Natürlich mache ich das sehr gern, aber 
was mir Sorgen bereitet, ist die Frage eines Nach­
folgers.« Diesen zu finden, dürfte schwierig wer­
den, nicht zuletzt deshalb, weil die Stadt wenig 
attraktiv für jüngere Leute sei und viele nach dem 
Schulabschluss sofort wegziehen. Auch seine vier 
Kinder leben in anderen Städten.

ENGAGEMENT Doch es gibt durchaus Gemein­
den, in denen sich jüngere Mitglieder engagie­
ren, beispielsweise in Bonn. Dort dürfte mit dem 
29-jährigen Jakov Barasch und der 27-jährigen 
Jana Sokol einer der jüngsten Synagogenvorstän­
de Deutschlands aktiv sein. Barasch kommt aus 
Hannover und hat in Bonn studiert. Sokol dagegen 
wurde in der Universitätsstadt bereits geboren. 
»Für uns war rasch klar, dass wir uns engagieren 
wollten«, sagen sie unisono. Seitdem sind beide 
ehrenamtlich im Vorstand der Gemeinde tätig. 
»Wir freuen uns über jeden, der wieder die Syn­
agoge besucht.«

Denn vor zwei Jahren steckte die Synagogenge­
meinde Bonn in einer Krise. Der Hauptgrund war, 
dass die Synagoge saniert werden sollte und die 
Gemeinde in ein Interimsquartier umziehen muss­
te – das sich aber als wenig geeignet erwies. »Die 
Gemeinde drohte auseinanderzufallen.« Doch dann 
wurden er und Jana Sokol von den älteren Mitglie­
dern mit der Bitte angesprochen, dass sie als Jün­
gere sich doch der Gemeinde annehmen und sich 
einbringen sollten. »So hat das spannende Projekt 
begonnen«, sagt Barasch. Ziemlich rasch wurde 
auch klar, dass die Sanierung der alten Synagoge 
nicht ausreichen würde. Denn mittlerweile zählt 
die Gemeinde etwa 900 Mitglieder. »Wir brauchen 
ein neues Gebäude oder eine Erweiterung am jetzi­
gen Standort«, so Barasch.

Die Jüdische Gemeinde Gelsenkirchen kennt 
diese Probleme, ist aber glücklich, bereits 2007 
den Umzug in eine größere Synagoge geschafft zu 
haben. Seit zwei Jahren ist Slava Pasku im Amt. 
»Ich wollte aktiv dazu beitragen, das jüdische Le­
ben in unserer Gemeinde zu stärken und weiter­
zuentwickeln. Mir liegt am Herzen, was aus unse­
rer Gemeinschaft wird«, sagt die 50-Jährige, die 
schon lange in Gelsenkirchen lebt und in der Ge­
meinde aktiv ist. Aufgewachsen ist sie in Litauen.

Ihr Großvater Gorelik Semen war in den 70er-
Jahren Rabbiner in der einzigen Synagoge in Vil­
nius, die es noch aus der Zeit vor der Schoa gibt. 
Deshalb sei sie mit den jüdischen Traditionen, 
dem Schabbat, den Festen und Feiertagen früh 
vertraut gewesen. Als Slava Pasku 19 Jahre alt 
war, das war im Jahr 1995, ermunterten ihre El­
tern sie zur Emigration nach Israel. Dort heiratete 
sie einen aus der Ukraine stammenden Mann; 
zusammen zogen sie nach Gelsenkirchen.

MOMENTE Die ersten Arbeitstage als 
Gemeindevorsitzende seien sehr inten­
siv gewesen, erinnert sie sich. Viele 
Gespräche wurden geführt, zahl­
reiche Entscheidungen getroffen. 
Es gab auch Zeiten, in denen sie 
dachte, dass ihr alles über den 
Kopf wachsen würde. »Vor 
allem in Phasen mit vielen 
Projekten.« Die schönsten 
Momente seien für sie, 
wenn die Gemeinde zu­
sammenkomme. 

Das würde auch 
Shmuel Naydych un­
terschreiben. Mit 41 
Jahren wurde er zum 
Vorsitzenden der 
Jüdischen Gemein­
de Krefeld gewählt. 
»Es war nicht ge­
plant. Aber ich muss 
sagen, dass es eine 
Berufung für mich 
ist«, sagt der heute 
46-jährige IT-Berater 
und Produktmanager. 
Vor fünf Jahren wurde 
der komplette sieben­
köpfige Vorstand, der 
ehrenamtlich tätig ist, 
neu gewählt.

Groß geworden ist Nay­
dych in der Ukraine, und er 
hat erlebt, wie sich nach der 
Auflösung der Sowjetunion 
verschiedene Organisationen 
aus Israel und den USA dort en­
gagierten und ein vielfältiges jüdi­
sches Leben möglich machten. »Bei­
spielsweise konnte ich eine jüdische 
Schule und eine Jeschiwa besuchen«, 
sagt er. Das habe ihn geprägt. »Ich möchte 
eine lebendige Gemeinde gestalten, für jeden 
soll es Angebote geben, alle sollen mit einem 
Lächeln zu uns kommen«, sagt Naydych.  

Benjamin Graumann hingegen wuchs in Frank­
furt auf. »Es bereitet mir Freude, meiner Gemein­
de, in der ich groß geworden bin, etwas zurückzu­
geben«, sagt der 44-Jährige. Vor etwa eineinhalb 
Jahren traten viele ehemalige Vorstandsmitglieder 
nicht mehr zur Wahl an. Daraufhin übernahmen an­
dere Verantwortung. Er empfinde es als eine Ehre, 
das Amt als Doppelspitze mit Marc Grünbaum aus­
üben zu können, »um etwas Neues anzustoßen und 
die Gemeinde weiterzuentwickeln«.

К нам с улыбкой
ПРЕЕМСТВЕННОСТЬ Многими общинами уже руководит более молодое поколение

кристина шмитт

Община для меня как семья», – говорит 
Петер Беньямин Вендт, председатель 
Еврейской общины Хамельна, членом 
которой он является уже 28 лет, с само­

го момента её возрождения. 59-летний Вендт 
хорошо помнит те времена, когда ему прихо­

дилось ездить в Ганновер или Дюссельдорф, 
чтобы посетить богослужение. В малень­

ком Хамельне такой возможности не 
было. Уже три года он является пред­

седателем общины, которая сегод­
ня насчитывает 160 членов.

Вендт занимается текущими 
вопросами организации и фи­

нансами, является контакт­
ным лицом для членов об­

щины и посторонних лю­
дей. «Мне очень нравит­
ся проводить экскурсии 
по нашей синагоге», 
– рассказывает он.  
В дополнение к сво­
ей основной про­
фессиональной де­
ятельности (Вендт 
руководит соци­
альным учрежде­
нием) он на обще­
ственных началах 
еженедельно по­
свящает общине 
15–20 часов. «Я 
делаю всё это с 
большим удоволь­
ствием, но меня 
беспокоит вопрос 
о преемнике». По 

его словам, найти 
такового будет не­

просто, прежде всего 
потому что город не 

очень привлекателен 
для молодёжи. Многие 

покидают его сразу по­
сле школы. Четверо детей 

Вендта тоже живут в дру­
гих городах.

УЧАСТИЕ А ведь есть общины, 
в которых молодое поколение 

уже находится у руля. Например, 
община Бонна. В лице 29-летнего 

Якова Бараша и 27-летней Яны Сокол 
здесь действует, пожалуй, одно из самых 

молодых правлений в Германии. Бараш ро­
дом из Ганновера, учился в Бонне, Сокол же 
родилась в этом университетском городе.

Два года назад община Бонна переживала 
кризис. Беда была в том, что синагога нужда­
лась в ремонте, из-за чего общине пришлось 
переехать во временное помещение, которое 
оказалось для неё непригодным. «Община 
была на грани распада», – рассказывает Ба­
раш. И тогда пожилые члены общины обрати­
лись к нему и Яне Сокол с просьбой, чтобы они, 

как более молодые, занялись этой проблемой. 
«Так и начался этот увлекательный проект», – 
рассказывает Яков Бараш. Довольно быстро 
выяснилось, что одного лишь ремонта старой 
синагоги будет недостаточно, ведь сегодня 
община насчитывает уже около 900 членов. 
«Нам нужно новое здание или пристройка к 
нынешнему», – объясняет Бараш.

С подобными проблемами знакома и Ев­
рейская община Гельзенкирхена. К счастью, в 
2007 году она смогла переехать в более про­
сторную синагогу. Слава Паску занимает свою 
должность уже два года. «Мне было важно 
активно способствовать укреплению и разви­
тию еврейской жизни, – говорит она. – Буду­
щее этой общины меня очень волнует». Славе 
Паску 50 лет, она давно живёт в Гельзенкирхе­
не и участвует в жизни общины. Выросла она 
в Литве. Её дед Семён Горелик в 70-е годы был 
раввином в единственной старой синагоге 
Вильнюса, сохранившейся после Холокоста. С 
еврейскими традициями, правилами Шаббата, 
праздниками и церемониями Слава Паску зна­
кома с детства. Когда ей было 19 лет, родители 
посоветовали ей эмигрировать в Израиль. Там 
она вышла замуж за еврея из Украины, вместе 
с которым переехала в Гельзенкирхен.

МГНОВЕНИЯ Паску вспоминает, что первые 
дни на посту председателя были очень напря­
жёнными. Нужно было провести много бесед, 
принять ряд важных решений. Иногда она 
опасалась, что все эти задачи могут оказать­
ся ей не по силам, «особенно в периоды, когда 
приходилось заниматься многими проектами 
одновременно». Больше всего её вдохновляют 
моменты, когда община собирается вместе.

Шмуэль Найдыч полностью с этим согласен. 
В 41 год его избрали председателем Еврейской 
общины Крефельда. «Я не был к этому готов. 
Но должен сказать, что я нашёл в этой должно­
сти своё призвание», – признаётся 46-летний 
Найдыч. Пять лет назад был переизбран весь 
состав правления, все семь членов которого 
работают на общественных началах. 

Найдыч вырос в Украине и был свидетелем 
того, как после распада СССР разные органи­
зации из Израиля и США стали активно там 
работать и создавать условия для разнообраз­
ной еврейской жизни. «Например, я смог по­
сещать еврейскую школу и иешиву», – расска­
зывает он. Это глубоко повлияло на развитие 
его личности. «Я хочу помочь создать живую 
общину, в которой каждый найдёт то, что ему 
нужно, чтобы все приходили к нам с улыбкой», 
– говорит Найдыч.

44-летний Беньямин Грауман вырос во 
Франкфурте. «Я многим обязан своей общине, 
в которой вырос, и очень рад, что теперь могу 
внести свой вклад в её развитие», – говорит 
он. На выборах, состоявшихся около полутора 
лет назад, многие члены бывшего правления 
больше не выставили свою кандидатуру. Воз­
можность занимать эту должность совместно 
с Марком Грюнбаумом Грауман воспринимает 
как честь: «У нас есть шанс придать общине 
новые импульсы и обеспечить её будущее».

Benjamin Graumann, 
Frankfurt/Main 
Беньямин Грауман, 
Франкфурт-на-Майне

Jakov Barasch, Bonn
Яков Бараш, Бонн

Peter Benjamin Wendt, Hameln 
Петер Беньямин Вендт, Хамельн

Jana Sokol, Bonn
Яна Соко, Бонн

Slava Pasku, Gelsenkirchen
Слава Паску, Гельзенкирхен

Shmuel Naydych, 
Krefeld
Шмуэль Найдыч, 
Крефельд
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Ein Jahrhundertleben
KULTUR Von Shanghai über die USA nach Berlin: W. Michael Blumenthal feierte seinen 100. Geburtstag

axel brüggemann

Er wollte 1997 eigentlich nur kurz nach Ber­
lin kommen. W. Michael Blumenthal war 
gerade pensioniert, hatte ein Buch voll­
endet, und Deutschland brauchte ihn. Das 

Jüdische Museum stand auf der Kippe, noch bevor 
es eröffnet wurde. Es fehlten Geld und Ideen. Da 
reiste er eben aus den USA an, organisierte neue 
Gelder und förderte ein revolutionäres Ausstel­
lungskonzept: Jüdische Geschichte in Deutschland 
ist nicht nur Vertreibung, Elend und Mord, sondern 
war lange Zeit auch das harmonische Miteinander 
mit einer besonders kreativen Minderheit. 

»Das ist an sich ein Wunder«, schwärmt Blu­
menthal noch heute, »nie waren mehr als ein 
Prozent der deutschen Bevölkerung Juden – ein 
Prozent! Und trotzdem haben sie, ob es in der 
Musik, ob es in der Technik, ob es in den Medien, 
im Einzelhandel, im Bankwesen war, überall doch 
einiges geleistet und beigetragen. Noch heute wis­
sen die meisten Deutschen das gar nicht. Wenn 
Sie durchs KaDeWe gehen – das waren Ideen von 
Juden, die das erste Mal so ein Warenhaus gebaut 
haben, oder wenn Sie Elektronik von AEG sehen 
– das war ein Jude, der so etwas aufgebaut hat.« 

Eigentlich wollte Blumenthal nur für 18 Monate 
kommen. Am Ende aber war er 15 Jahre Direktor 
eines Hauses, das nicht nur den Blick der Deut­
schen auf die Juden verändert hat, sondern auch 
den Blick vieler Ausländer auf die Deutschen. 

POGROMNACHT Eine der ersten Kindheits­
erinnerungen von W. Michael Blumenthal ist die 
Pogromnacht. »Ich sehe noch sehr genau unser 
zertrümmertes Geschäft am Olivaer Platz«, er­
innert er sich, »und die brennende Synagoge in 
der Fasanenstraße.« Sein Vater, ein Textilhändler 
aus Berlin, wurde 1938 festgenommen und in Bu­
chenwald inhaftiert. Nach seiner überraschenden 
Freilassung plante die Familie sofort die Flucht. 
Die Route nach Brasilien war bereits geschlossen, 
Shanghai war die einzige Chance: 18.000 Jüdinnen 
und Juden fanden damals dort Schutz. Unter wid­
rigen Umständen wurden sie zwei Jahre lang von 
der japanischen Regierung ghettoisiert, lebten in 
schmutzige Straßen, in Gestank und einer Stadt 
ohne Gesetze. Dann zogen die meisten von ihnen 
weiter in die Welt. Den Blumenthals gelang 1947 
die Übersiedelung in die USA. 

Nach dem Wirtschaftsstudium arbeitete Blu­
menthal als Berater der US-Regierung unter Präsi­
dent Kennedy, war treibende Kraft in den Verhand­
lungen mit Europa und verständigte sich – gegen 
die Bedenken der Opposition – mit Jean Monnet 
über die Wirtschaftsverträge zwischen den USA 
und Europa. 1977 wurde er US-Finanzminister 
unter Jimmy Carter. Mit der Wirtschaft ging es zeit­
weise bergab, der Dollar wurde in dieser Zeit iro­
nisch »Blumenthal« genannt. Als es wieder berg­
auf ging, verabschiedete der Minister sich in die 
Privatwirtschaft. Und pünktlich nach seiner Pen­
sionierung kam der Anruf aus Berlin.

Die Biografie Blumenthals ist geprägt durch 
die Zerstörung und den Wiederaufbau Europas, 
davon, wie schnell und brutal Demokratien zer­
fallen und wie wichtig Vertrauen und Zusammen­

arbeit für die internationale Balance sind. Heute 
steht der 100-Jährige in einer vollkommen ande­
ren Welt. Die Regeln unserer Gegenwart schei­
nen nicht zu den Lehren Blumenthals zu passen. 
Und trotzdem wirkt er nicht frustriert, ist eher 
Pragmatiker. Noch immer niemand, der Politik 
mit Dogma verwechselt. W. Michael Blumenthal 
nimmt Probleme ernst, auch, wenn es nicht sei­
ne sind. Und anders als die modernen Populisten 
kommt er zuweilen auch ohne Antworten aus. In­
zwischen lebt er wieder hauptsächlich in den USA. 
Zur Flüchtlingsbewegung sagt er: »Ich verstehe die 
Angst, dass zu viele Menschen, die gar keinen An­
spruch auf Asyl haben, in unsere Länder drängen.« 
Doch statt um populistische Maßnahmen müsste 
es um »ein kluges politisches Management« gehen. 
»Das Problem ist, dass die allgemeine Angst vor 
Überfremdung von Demagogen wie Donald Trump 
skrupellos ausgenutzt wird.« 

ZIONIST Auch in Sachen Nahost ist Blumenthal 
ratlos: »Ich bin Zionist in dem Sinne, dass es ein 
Existenzrecht Israels geben muss, aber ich verste­
he auch, dass es eine andere Seite gibt. Ich stehe 

hilflos vor dieser Situation und habe keine Idee, 
wie es weitergehen soll.« Tatsächlich erlebt der 
100-jährige Weltmensch eine Zeitenwende, die 
seine Biografie zu ignorieren scheint. Nicht nur die 
alte Ordnung löst sich auf, sondern auch unsere Er­
innerung an die Lehren seiner Generation. 

»Nach dem Zweiten Weltkrieg haben wir als 
Welt sehr schnell sehr viel gelernt. Wir haben die 
UNO gegründet, haben mit dem Marshallplan ver­
standen, dass man Europa aufbauen und als Part­
ner einbinden kann«, sagt Blumenthal. »Von 1945 
bis in die 90er-Jahre gab es eine weitgehend fried­
liche Welt. Die technologische Revolution hat voll­
kommen neue Paradigmen aufgestellt.« 

Und er mahnt: »Jetzt wird sich zeigen, ob das, 
was wir gelernt und aufgebaut haben, auch in der 
kommenden Generation Bestand hat. Ich muss 
ehrlich sagen, dass auch ich mir da leider nicht 
mehr sicher bin. Wenn ich sehe, wie die Hälfte 
meiner Mitbürger über Trump und die Demo­
kratie denkt, wie Protektionismus und Nationa­
lismus das Fremde ausgrenzen, dann zweifle ich, 
ob wir wirklich genug aus der Geschichte gelernt 
haben.«

Свидетель эпохи
КУЛЬТУРА Шанхай, США, Берлин – Михаэль Блюменталь отпраздновал своё 100-летие

аксель брюггеман

Вообще-то он не собирался надолго за­
держиваться в Берлине. В 1997 году  
Михаэль Блюменталь как раз вышел 
на пенсию и закончил писать книгу, 

когда в Германии понадобилась его помощь. 
Будущее Берлинского еврейского музея ви­
село на волоске ещё до его официального от­
крытия. Не хватало денег и идей. Блюменталь 
приехал из США, позаботился о новом финан­
сировании и помог реализовать совершенно 
новаторскую концепцию выставки, демон­
стрирующую, что история евреев в Германии 
– это не только изгнание, страдания и уничто­
жение, но и долгие годы мирного сосущество­
вания немецкого общества с особенно творче­
ским еврейским меньшинством.

«По сути, это настоящее чудо», – с востор­
гом говорит Блюменталь. – Евреи никогда не 
составляли более одного процента населения 
Германии. Один процент! Тем не менее они 
очень многого добились и внесли свой вклад 
в области музыки, техники, СМИ, розничной 

торговли и банковского дела. Большинство 
немцев об этом до сих пор не догадываются. 
Прогуливаясь по универмагу KaDeWe, они не 
знают, что именно евреи придумали построить 
такой торговый дом. Или когда они видят элек­
троприборы от AEG. А ведь это предприятие 
создал еврей!» Первоначально Блюменталь 
собирался приехать на 18 месяцев, но в итоге 
15 лет проработал директором музея, который 
изменил не только взгляд немцев на евреев, но 
и взгляд многих иностранцев на немцев.

ПОГРОМЫ Одно из первых детских воспоми­
наний Михаэля Блюменталя связано с ноябрь­
скими погромами: «Я всё ещё отчётливо помню 
наш разгромленный магазин на Оливаэр-плац 
и горящую синагогу на Фазаненштрассе». В 
1938 году его отец, берлинский торговец оде­
ждой, был арестован и заключён в Бухенвальд. 
После его неожиданного освобождения семья 
сразу же решила бежать. Путь в Бразилию 
уже был закрыт, единственной возможностью 
оставался Шанхай, где в те годы нашли убежи­
ще 18 000 евреев. Два года они прожили в су­

ровых условиях в гетто, созданном японскими 
властями, среди грязи, зловония и беззакония. 
Потом большинство из них отправились даль­
ше по миру. Семье Блюменталь в 1947 году уда­
лось эмигрировать в США.

Окончив экономический факультет, Михаэль 
Блюменталь работал советником в админи­
страции президента Кеннеди, был движущей 
силой в переговорах с Европой и, преодолев 
возражения оппозиции, договорился с Жаном 
Монне о заключении экономических соглаше­
ний между США и Европой. В 1977 году он стал 
министром финансов США при Джимми Карте­
ре. Экономика США временно переживала спад, 
и в этот период доллар иронично называли 
«блюменталем». Когда положение стало снова 
налаживаться, Блюменталь покинул свой пост 
и ушёл в частный сектор.

Биография Блюменталя отражает разруше­
ние и восстановление Европы, быстрое и же­
стокое крушение демократий и важность до­
верия и сотрудничества для международного 
равновесия. В год своего столетнего юбилея 
Блюменталь окружён совершенно другим ми­
ром. Правила наших дней, казалось бы, проти­
воречат наследию Блюменталя. Тем не менее 
он не разочарован, а скорее прагматичен. В 
отличие от современных популистов, он при­
знаёт, что не на все вопросы существуют одно­
значные ответы. Сейчас он снова в основном 
живёт в США. По поводу притока беженцев он 
признаёт: «Я вполне понимаю опасение, что в 
наши страны хлынет слишком много людей, 
у которых в действительности нет права на 
убежище». Однако он подчёркивает, что вме­
сто популистских мер необходимо применять 
«умное политическое управление». «Пробле­
ма в том, что такие демагоги, как Дональд 
Трамп, цинично эксплуатируют всеобщий 
страх перед засилием иностранцев».

СИОНИСТ В вопросах Ближнего Востока Блю­
менталь также воздерживается от упрощённых 
рецептов: «Я сионист в том смысле, что считаю 
право на существование Израиля неоспори­
мым, но я понимаю, что есть и другая сторона. 
Я ощущаю себя беспомощным перед этой си­
туацией и не знаю, какое решение она может 
иметь». У нас на глазах разрушается не только 
старый миропорядок, но и память о том, чему 
учило нас поколение Блюменталя.

«Сразу после Второй мировой войны мир 
многому научился, – рассказывает Блюменталь. 
– Мы основали ООН, план Маршалла помог вос­
становить Европу и интегрировать её как важ­
ного партнёра. С 1945 по 90-е годы мир был в 
основном мирным. Технологическая револю­
ция создала абсолютно новые парадигмы».

«Вскоре мы увидим, сможет ли то, чему мы 
научились и что построили, сохранить своё 
значение и для следующего поколения. Чест­
но говоря, я в этом совсем не уверен, – преду­
преждает он. – Когда я вижу, как половина аме­
риканцев относится к Трампу и к демократии, 
как протекционизм и национализм вытесня­
ют всё чужое, я сомневаюсь, что мы извлекли 
достаточно уроков из истории».

W. Michael Blumenthal (2.v.l.) gemeinsam mit Jimmy Carter (2.v.r.), Zbigniew Brzezinski (l.) und Cyrus Vance an Bord der        Air Force One auf dem Weg zum G7-Wirtschaftsgipfel in London im Mai 1977
   Михаэль Блюменталь (2-й слева) вместе с Джимми Картером (2-й справа), Збигневом Бжезинским (слева) и        Сайрусом Вэнсом на «борту номер один» по пути на саммит G7 в Лондоне, май 1977 г.
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Талмуд (древнеевр. «учение») – 
одно из главных произведений 
иудаизма. Он содержит дискус­

сии, толкования и пояснения равви­
нов, посвящённые законам и пове­
ствованиям Торы. Наряду с Торой 
Талмуд лежит в основе религиоз­
ной и повседневной жизни евреев и 
включает в себя Устный Закон (Хала­

ха), а также раввинистические толко­
вания Торы. Он состоит из двух частей: 

Мишны, письменного собрания Устного 
Закона, и Гемары, раввинистических дис­

куссий и анализов текста Мишны. Существует 
две версии Талмуда: Иерусалимский и Вави­
лонский. Иерусалимский Талмуд был создан 
раньше Вавилонского, принятого за основу в 
раввинистическом иудаизме, и имеет меньший 
по сравнению с ним объём. В Талмуде речь идёт 
не только о религиозных предписаниях, но и о 
проблемах этики, философии, медицины, права 
и повседневной жизни. Талмуд задумывался не 
как учебник, а как живая дискуссия, полная во­
просов, противоречий и разнообразных идей. 
Его по сей день подробно изучают в ешивах  по 
всему миру.  		       Раввин Йоэль Бергер

Спроси раввина 
Бергера
Талмуд

Frag 
Rabbi Berger

Talmud

Talmud (Hebräisch für Belehrung, Lehre) be­
zeichnet eines der zentralen Werke des Ju­
dentums. Er enthält die Diskussionen, Aus­

legungen und Erklärungen der Rabbiner zu den 
Gesetzen und Erzählungen der Tora. Der Talmud 
bildet zusammen mit der Tora die Grundlage des 
jüdischen Religions- und Alltagslebens und enthält 
die mündliche Lehre (Halacha) sowie die rabbini­
schen Auslegungen zur Tora. Er besteht aus zwei 
Teilen – aus der Mischna, der schriftlichen Samm­
lung der mündlichen Lehren und Gesetze, und aus 
der Gemara, der rabbinischen Auslegung und Dis­
kussion der Mischna. Es gibt zwei Versionen des 

Talmuds. Der Jerusalemer Talmud ist älter 
und weniger umfassend als der Babyloni­
sche Talmud, der maßgeblich im rabbi­
nischen Judentum ist. Der Talmud be­
handelt nicht nur religiöse Vorschrif­
ten, sondern auch Ethik, Philosophie, 
Medizin, Recht und Alltagsfragen. Er 
ist nicht als Lehrbuch gedacht, son­
dern als lebendige Diskussion – voller 
Fragen, Gegensätze und Gedankenviel­
falt. Bis heute wird er in Jeschiwot, den 
religiösen Lehrhäusern, weltweit intensiv 
studiert. 			  Rabbiner Joel Berger

Fest im  
Verborgenen

PURIM Verkleidungen und Masken unterstreichen den  
ungewöhnlichen Charakter dieses Tages 

noemi berger

Purim ist zum jüdischen Faschingsfest ge­
worden, einem Tag des Feierns, Trinkens 
und der Maskerade. Eine seltsame Äuße­
rung im Talmud (Megilla 7b) ordnet an, uns 

an Purim zu berauschen, »bis wir den Unterschied 
zwischen dem bösen Haman und dem gesegneten 
Mordechai nicht mehr erkennen«. Aber Purim ist 
viel mehr als das. Es ist der Feiertag im Verborge­
nen. Man muss unter die Oberfläche blicken, um die 
darunterliegende spirituelle Dimension zu entde­
cken. Tatsächlich sollen Verkleidungen und Masken 
die Verborgenheit dieses Tages unterstreichen.

Dieses Thema der Verborgenheit findet sich be­
reits bei Esther, der Heldin der Purimgeschichte. 
Niemand außer Mordechai weiß, wer sie wirklich 
ist. Selbst König Achaschwerosch wird im Dunkeln 
gelassen. In der Megilla (2,20) lesen wir: »Esther 
hat ihre Herkunft nicht preisgegeben …« Sogar G’tt 
selbst scheint in der Purimgeschichte verborgen. 
Auch wenn wir die Megilla von Anfang bis Ende 
durchsuchen, werden wir eine Erwähnung Seines 
Namens nicht finden können. Ist das nicht selt­
sam für ein biblisches Buch? Einem Hinweis auf 
G’tt kommen wir am Nächsten, wenn Mordechai 
zu Esther sagt, dass die Erlösung für die Juden von 
»einem anderen Ort« kommen wird.

ZUFALL Um die Verborgenheit G’ttes zu unter­
streichen, scheint die gesamte Geschichte von Zu­
fall, Zufälligkeit und Fügung geprägt zu sein. In der 
Megilla ist die Rolle G’ttes unsichtbar, seine Hand 
unsichtbar. Königin Waschti weigert sich zufällig, 
zum königlichen Festmahl zu erscheinen; der König 
entledigt sich zufällig ihrer und sucht eine neue Kö­
nigin; Mordechai ist zufällig im richtigen Moment 
am richtigen Ort, um ein Komplott gegen das Le­
ben des Königs zu vereiteln; der König hat zufällig 
eine schlaflose Nacht, und seine Höflinge erinnern 
ihn daran, dass Mordechai ihm das Leben gerettet 
hat; Haman ist zufällig in den Gemächern der Köni­
gin, als der König hereinkommt. Auch das Datum, 
an dem die Juden ausgerottet werden sollen, wird 
durch das Los bestimmt (Esther 3,7). Sogar das 
Wunder von Purim ist ein verstecktes Wunder. An 

Chanukka brennt das Öl, das für einen Tag gereicht 
hätte, acht Tage lang. Ein offenes Wunder, das jeder 
sehen kann. Aber das Purim-Wunder – bei dem die 
gesamte jüdische Gemeinschaft vor der Zerstörung 
bewahrt wird – ist ein verborgenes Wunder. Die 
helfende Hand G’ttes ist unsichtbar. Man könnte es 
leicht dem Zufall zuschreiben, so wie alles andere 
in der Geschichte zufällig zu sein scheint.

Purim ist das 
»körperlichste« all 
unserer Feste.

Allmählich beginnen wir, die Rolle der Masken 
in der Purimgeschichte zu verstehen. Die gesamte 
Befreiung des jüdischen Volkes ist eine Geschichte 
in einer Verkleidung, versteckt hinter einer Maske.

TRADITIONEN Und tatsächlich sind die am wei­
testen verbreiteten Purim-Traditionen das Ver­
kleiden und die Maskierungen. Man begann damit 
im 13. Jahrhundert in Italien. Purim wird ungefähr 
zur gleichen Zeit gefeiert wie der Karneval in Vene­
dig, dessen Anfänge vermutlich im 12. Jahrhundert 
liegen. Von Italien aus breitete sich der Brauch des 
Verkleidens innerhalb von zwei bis drei Jahrhun­
derten in die ganze jüdische Welt aus.

Purim ist das »körperlichste« all unserer Feste. 
Das feierliche Purim-Essen, das Verschicken von 
Essensgeschenken, die Ermutigung zum Trinken – 
das sind Dinge, die mit dem Körper zu tun haben. 
An Jom Kippur ist es uns verboten, zu essen und zu 
trinken – an Purim ist es uns geboten. Jom Kippur 
ist in erster Linie spirituell – Purim physisch. Aber 
an beiden Tagen dienen wir dem Herrn voll und 
ganz, mit unserem Körper und mit unserer Seele. 

Die Lektion ist klar: G’tt kann nicht nur in der 
Feierlichkeit von Jom Kippur gedient werden, son­
dern auch in der Fröhlichkeit von Purim. Purim ist 
das Fest im Verborgenen. Aber seine Botschaft soll 
nicht vor uns verborgen werden. 

Праздник со 
скрытым смыслом

ПУРИМ Карнавальные костюмы и маски подчёркивают  
необычный характер этого дня

ноэми бергер

Пурим превратился в еврейский кар­
навал, в день, когда мы веселимся, 
пьём спиртные напитки и устраиваем 
маскарад. В Талмуде (Мегилла 7б) со­

держится странное предписание, согласно ко­
торому в Пурим нужно пить до тех пор, «пока 
человек не перестанет различать, произносит 
ли он проклятия Аману или благословения 
Мордехаю». Однако этим значение Пурима 
далеко не исчерпывается. Пурим – это празд­
ник со скрытым смыслом. Чтобы раскрыть его 
духовное измерение, нам придётся заглянуть 
под внешний покров. В действительности кар­
навальные костюмы и маски призваны под­
черкнуть сокровенную суть этого дня.

Тема сокрытости встречается уже в описа­
нии Эсфири, героини истории Пурима. Никто, 
кроме Мордехая, не знает, кто она на самом 
деле. Даже сам царь Ахашверош остаётся в 
неведении. В книге Эсфири (2:20) сказано: 
«Эсфирь не рассказала о происхождении сво­
ём…» Ничто не становится явным – эта тема 
лейтмотивом проходит через всю историю 
Пурима. Даже Б-г кажется сокрытым. В книге 
Эсфири Его имя не упоминается ни разу. Раз­
ве это не странно, учитывая, что речь идёт о 
библейской книге? Ближе всего мы подходим 
к упоминанию Б-га в эпизоде, когда Мордехай 
говорит Эсфири, что избавление придёт к ев­
реям «из иного места».

СЛУЧАЙНОСТИ Сокрытость Б-га подчёркива­
ется тем, что вся история Пурима кажется пол­
ной случайностей и стечений обстоятельств. В 
книге Эсфири роль Б-га, его десница незримы. 
То, что царица Вашти отказывается явиться 
на царский пир, что царь избавляется от неё и 
ищет себе новую царицу, что Мордехай оказы­
вается в нужном месте в нужное время, чтобы 
предотвратить покушение на царя, что у царя 
выдаётся бессонная ночь и вельможи напоми­
нают ему о том, что Мордехай спас ему жизнь, 

что Аман оказывается в покоях царицы, когда 
туда входит царь, – всё это происходит случай­
но. Даже день истребления евреев выбирается 
с помощью жребия (Эсфирь 3:7).

Чудо Пурима тоже является сокрытым. Чудо, 
о котором мы вспоминаем в Ханукку, когда 
масло, которого должно было хватить на один 
день, горело восемь дней, – явное, зримое 
для каждого. В отличие от него, чудо Пурима, 
когда всё еврейское сообщество избежало ис­
требления, – сокрытое. Помощь Б-га здесь не­
зрима, ведь это чудо, как и всё другое в этом 
повествовании, легко можно приписать воле 
случая.

Постепенно мы начинаем понимать роль 
масок в истории Пурима. Спасение еврейского 
народа – это история, переодетая в маскарад­
ный костюм, скрытая за маской.

ТРАДИЦИЯ И действительно, самая распро­
странённая традиция Пурима – это обычай 
наряжаться в карнавальные костюмы и наде­
вать маски. Этот обычай возник в XIII веке в 
Италии, в эпоху Раннего Возрождения. Пурим 
отмечается примерно в то же время, что и ве­
нецианский карнавал, истоки которого восхо­
дят, предположительно, к XII веку. Из Италии 
обычай рядиться в течение двух-трёх веков 
распространился по всему еврейскому миру. 

Пурим – самый «телесный» из наших празд­
ников. Праздничная трапеза, обычай посылать 
друг другу еду, поощрение к употреблению ал­
коголя – всё это связано с телом. В Йом-Кип­
пур нам запрещено есть и пить, а в Пурим нам 
предписано делать это. Йом-Киппур носит в 
первую очередь духовный характер, а Пурим – 
физический. Однако в оба этих праздника мы 
целиком и полностью, душой и телом служим 
Господу.

Вывод ясен: Б-гу можно служить не только 
в торжественной атмосфере Йом-Киппура, 
но и в безудержном веселье Пурима. Пурим – 
праздник со скрытым смыслом, однако его по­
слание не должно быть сокрыто от нас.

Zu den am weitesten verbreiteten Traditionen an Purim gehören      das Verkleiden und die Maskierungen. 
 Самая распространённая традиция Пурима – это обычай       наряжаться в карнавальные костюмы и надевать маски. 
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Immer diese verflixten Zahlen
KOLUMNE Itzhak Perlmans Lieblingswitz, historische Daten und persönliche Erinnerungen

Eine Dorfschule im alten Russland. Der 
Lehrer fragt streng: »Was geschah 1799?« 
Die Kinder schweigen. »Das ist das Ge­
burtsjahr von Puschkin, ihr Dummköpfe!«, 

schreit der Schulmeister. Und als er sich beruhigt 
hat: »Aber was 1812 los war, das wisst ihr doch 
hoffentlich?« Alle Schüler schauen betreten, nie­
mand antwortet, bis endlich Mendele sich schüch­
tern aus der letzten Reihe meldet. »Puschkins 
Barmizwa?« Das ist der Lieblingswitz des Geigers 
Itzhak Perlman – und mittlerweile auch meiner. 
Trockene Zahlen als Gedenktage oder historische 
Meilensteine sind mir zu abstrakt. Hildegard Knef 
hat es knackiger formuliert: »Als der liebe Jott die 
Zahlen schuf, war icke nich dabei.«

Peinlich, aber für weit entfernte Daten histori­
scher Ereignisse überquere ich manchmal abge­
nutzte Eselsbrücken, die man allein ihrer Plump­
heit wegen nicht vergisst. »333, bei Issos Keilerei.« 
Oder auch: »Vier-sieben-sechs, Rom war ex.« Alles 
ewig her, daher schwer zu merken. Kurt Tucholsky 
hatte festgestellt, dass den Menschen höchstens in­
teressiert, was die Welt 40 Jahre vor seiner Geburt 
bewegte. Der Rest sei ihm egal. Er hatte recht.

Ausnahmen bilden große biblische Erzählun­
gen. Die laut Überlieferung an historische Er­
eignisse gebundenen Feste Pessach, Sukkot und 
Chanukka überdauern die Zeiten. Sonst nehmen 
politische und historische Daten erst dann im Ge­

dächtnis Platz, wenn wir sie nachfühlen und mit 
eigenen Geschichten formen können. Geschichten, 
die uns bewegen. Ob zwei Weltkriege, die Pogrom­
nacht oder die Befreiung von Auschwitz: Die Da­
ten kennen wir, obwohl alles vor unserer Geburt 
passiert ist. Unsere Eltern oder Großeltern haben 
gelitten. Wir spüren die historischen und persön­
lichen Auswirkungen noch heute.

Ab Mitte des 20. Jahrhunderts rücken dann ge­
schichtsträchtige Ereignisse als Zahlen noch näher, 
logisch, weil viele sie miterlebt haben. Die erste 
Erinnerung an mein kleines Ich war ein Urlaubs­
tag in Österreich, der 13. August 1961. Den Mauer­
bau verstand ich nicht. Die Älteren von uns wissen 
genau, wie erschüttert sie im November 1963 auf 
John F. Kennedys Ermordung reagiert haben. Die 
Jubelnacht des Mauerfalls 1989, wer entsinnt sie 
nicht? Und schließlich die drei jüngeren Daten aus 
dem 21. Jahrhundert. Sie sind in unser aller Ge­
dächtnis eingefroren. Am 11. September 2001 die 
Flugzeuge in den Türmen des World Trade Center. 
Auch die Nacht des russischen Angriffs auf die 
Ukraine bleibt. 24. Februar 2022. Und schließlich 
der 7. Oktober 2023. Der grauenvolle schwarze 
Samstag. Unerträglich, diesen Tag zu erinnern, un­
möglich, es nicht zu tun. Für alle drei Daten gilt ein 
weiser Gedanke von Michel de Montaigne: Nichts 
hält etwas intensiver in der Erinnerung fest, als der 
Wunsch, es zu vergessen. 	                    Maria OssowskiFo
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Ох уж эти цифры
КОЛОНКА Любимый анекдот Ицхака Перлмана, исторические даты и личные воспоминания

Сельская школа в старой России. Стро­
гий учитель спрашивает: «Дети, ка­
кое событие произошло в 1799 году?» 
Ученики молчат. «Олухи! В этом году 

родился Пушкин!» – орёт учитель. Затем, не­
много успокоившись: «А что было в 1812 году, 
вы хоть, надеюсь, знаете?» Ученики смотрят в 
пол, никто не решается ответить. Тут Менде­
ле из последнего ряда робко поднимает руку: 
«Бар-мицва Пушкина?»

Это любимый анекдот скрипача Ицхака  
Перлмана, а теперь и мой. Сухие цифры па­
мятных дат и исторических событий для меня 
слишком абстрактны. Хильдегард Кнеф сфор­
мулировала эту мысль выразительнее, заявив: 
«Когда Господь Бог создавал цифры, меня ря­
дом не было». Стыдно признаться, но некото­
рые исторические даты я помню только благо­
даря старым запоминалкам, которые застряли 
в памяти именно из-за своей нелепости, на­
пример: один-один-четыре-семь – москвичам 
запомнить всем. Этот мнемонический приём 
обычно применяется к событиям, которые 
произошли давным-давно, и поэтому их даты 
так трудно запомнить. Курт Тухольский как-
то заметил, что люди интересуются разве что 
тем, что произошло в мире максимум за 40 лет 
до их рождения, а всё остальное им безразлич­
но. Он был прав.

Исключение составляют важные библей­
ские истории. По преданию, праздники Песах, 
Суккот, Ханукка и другие связаны с конкрет­
ными историческими событиями. Они пере­
живают века. Но обычно политические и исто­
рические даты остаются в памяти лишь тогда, 
когда мы связываем с ними какие-то эмоции, 
личные переживания. Это должны быть исто­
рии, которые нас волнуют. Две мировые вой­
ны, Хрустальная ночь, освобождение Аушвица 
– мы помним эти даты, хотя всё это произошло 
до нашего рождения. От этих событий постра­
дали наши родители, бабушки и дедушки. И 
мы по сей день ощущаем их исторические и 
личные последствия.

С середины ХХ века даты исторических со­
бытий подбираются к нам всё ближе. Это ло­
гично, ведь многие из нас были их свидетеля­
ми. Одно из моих первых детских воспомина­
ний связано с днём, проведённым в отпуске в 
Австрии. На календаре было 13 августа 1961 
года. Я не поняла, что означало сооружение 
какой-то там стены в Берлине. Более пожилые 
из нас отлично помнят, как их потрясло изве­
стие об убийстве Джона Ф. Кеннеди в ноябре 
1963 года. А кто не помнит ночь ликований 
1989 года, когда пала Берлинская стена? В ХXI 
веке в нашу память уже успели навсегда войти 
три даты: 11 сентября 2001 года – самолёты, 

врезавшиеся во Всемирный торговый центр. 
24 февраля 2022 года – ночь вторжения Рос­
сии в Украину. И, наконец, 7 октября 2023 года 
– ужасная чёрная суббота. Этот день невыно­
симо помнить, но невозможно забыть. Ко всем 
этим датам применима мудрая мысль Мишеля 
де Монтеня: ничто не закрепляет события в 
нашей памяти так прочно, как стремление их 
забыть.  		                 Мария Оссовски
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