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befindet sich noch 

immer im Gazastreifen
Seite 6



 | 3KOMпAKT январь 2026 | тевет – шват 57862 | Jüdische AllgemeineJanuar 2026  |  Tewet – Schwat 5786

Наши враги потерпят неудачу
ТЕРРОР Такие события, как теракт в Сиднее, заставляют нас сплотиться ещё сильнее

йозеф шустер

Мы все потрясены жестоким напа-
дением на людей, праздновавших 
Ханукку в Сиднее. В результате 
этого теракта по меньшей мере 15 

человек лишились жизни, многие были ра-
нены. Хотя это произошло в 24 часах лёта от 
Германии, многие из нас воспринимают слу-
чившееся так, словно погиб кто-то из нашего 
близкого окружения. Наши мысли обращены к 
жертвам и их родным.

Мы принимаем теракт в Сиднее так близко к 
сердцу, потому что нам слишком часто прихо-
дилось сталкиваться с нападениями на евреев 
по всему миру. Этот акт насилия, этот антисе-
митский террор – не трагическая случайность 
и уж тем более не единичный случай. Мы име-
ем дело с тщательно спланированной и подго-
товленной акцией, которая вызывает в памя-
ти нападения на синагогу в Галле на Йом-Кип-
пур в 2019 году и синагогу в Манчестере на 
Йом-Киппур в 2025 году, и особенно резню 7 
октября 2023 года в Симхат-Тора. И вот теперь 
Сидней во время Ханукки.

Особая подлость этих терактов заключалась 
в том, что террористы использовали для своих 
атак и убийства людей еврейские праздники. 
За этим стоит стремление не только убить ев-
реев, но и деморализовать, запугать нас, ли-
шить нас какого бы то ни было чувства безо-
пасности.

РАЗНУЗДАННОСТЬ Мы все ощущаем, что за 
последние два года уровень антисемитизма 
резко вырос. Его проявления отличаются не-
виданной доселе разнузданностью. Мысли, 
которые до этого многие держали под спудом, 
теперь выражаются совершенно открыто. 
Призывы к насилию создали атмосферу, по-
рождающую кровавые преступления. Те, кто 
скандирует «Да здравствует всемирная инти-
фада!», призывает именно к тому, что произо-
шло в Манчестере и Сиднее: к убийству евреев 
по той только причине, что они евреи.

Те, кто пытается объяснить эти убийства 
теми или иными действиями израильского 
правительства, лишь демонстрируют этим 
свою собственную ненависть к евреям. Нас не 
смогут ввести в заблуждение все те, кто сейчас 

лицемерно выражает скорбь, хотя ещё совсем 
недавно выступал с так называемой критикой 
Израиля и «антисионистскими» заявлениями, 
разжигая ту самую ненависть, которая теперь 
вырвалась наружу. Они снова вернутся к на-
падкам на еврейское государство и еврейскую 
жизнь. Поэтому мы и впредь будем неустанно 
разоблачать их двуличие.

Столь же двуличны и те, кто выдаёт себя за 
наших друзей и утверждает, что всегда знал 
причины ненависти к евреям, предлагая в ка-
честве решения свою борьбу против иммигра-
ции и открытого общества. Для этих фальши-
вых друзей борьба с антисемитизмом – лишь 
инструмент, который они используют для рас-
пространения предрассудков. 

Такие события, как теракт в Сиднее, застав-
ляют нас, еврейское сообщество, сплотиться 
ещё сильнее. От имени всех немецких евреев 
я выразил глубокие соболезнования нашим 
братьям и сёстрам в Австралии. Еврейское со-
общество этой страны – сильное и активное. 
Евреи Австралии знают, что они не одни, что 
евреи всего мира готовы оказать им поддерж-
ку. К сожалению, австралийское государство 
подвело своих еврейских граждан. 

ЗАЩИТА В Германии нападение на синагогу 
в Галле в 2019 году стало тревожным звон-
ком для политиков и органов безопасности 
всей страны. После этого были критически 
пересмотрены концепции безопасности, мо-
дернизирована и улучшена охранная инфра-
структура еврейских учреждений. Глядя прав-
де в глаза, следует признать, что абсолютная 
безопасность невозможна. Тем не менее все 
партии, которые в последние годы находи-
лись у власти в Германии, осознали важность 
защиты еврейской жизни. Поэтому мы исхо-
дим из того, что немецкие органы безопасно-
сти будут и впредь сохранять бдительность и 
не ослабят защиту еврейских учреждений и 
мероприятий. Нельзя допустить, чтобы нам 
когда-либо пришлось отменить празднование 
Ханукки или какое-то другое еврейское меро-
приятие.

Хотя такие теракты бьют в первую очередь 
по евреям, в конечном итоге они всегда на-
правлены против нашего образа жизни, про-
тив наших ценностей, против нашей демокра-
тии в целом. Каждое нападение на евреев це-
лит прямиком в сердце нашего общества.

В этом году начало Ханукки было омрачено 
терактом на пляже Бонди-бич. Ханукка – это 
праздник еврейского самоутверждения. Све-
чи хануккальных светильников горят по всей 
стране, и каждый день их становится на одну 
больше. Сиднейским террористам не удалось 
загасить эти свечи или помешать им гореть. 
Это часть нашего коллективного опыта и на-
шей еврейской идентичности. Сколько бы 
страданий ни причиняли нам наши враги, они 
никогда не достигнут своей цели сделать ев-
рейскую жизнь незримой. Ам Исраэль хай!

g Автор – президент Центрального совета 
евреев в Германии.

Tiefe Trauer und ein Meer von Blumen zum Gedenken an die Ermordeten und Verletzten des antisemitischen Anschlags           auf dem Bondi Beach am 14. Dezember in Sydney
					                     Глубокая скорбь и море цветов           в память об убитых и раненых в результате антисемитского теракта 14 декабря на пляже Бонди-бич в Сиднее

Unsere Feinde werden scheitern
TERROR Taten wie der Anschlag von Sydney lassen uns noch enger zusammenrücken

josef schuster

D as grausame Attentat auf eine Chanukka-
Feier in Sydney hat uns alle fassungslos 
gemacht. Mindestens 15 Menschen wur-
den durch den Terror aus dem Leben ge-

rissen, viele weitere verletzt. Obwohl das Attentat 
24 Flugstunden entfernt geschah, fühlen sich diese 
Verluste für viele von uns so an, als seien sie direkt 
im eigenen Umfeld zu beklagen. Unsere Gedanken 
sind bei den Opfern und ihren Angehörigen.

Der Angriff von Sydney fühlt sich für uns so nah 
an, weil wir schon viel zu häufig Attentate auf Ju-
den in allen Teilen der Welt erleben mussten. Die-
se Gewalt, dieser antisemitische Terror, ist kein 
unglücklicher Zufall und erst recht kein Einzelfall. 
Er geschah nach akribischer Planung und Vorbe-
reitung. Er erinnert uns an die Synagoge in Halle 
an Jom Kippur 2019, die Synagoge in Manchester 
an Jom Kippur 2025. Vor allem erinnert er uns an 
das Massaker vom 7. Oktober 2023 an Simchat 
Tora. Nun Sydney an Chanukka.

ENTHEMMUNG Das besonders Perfide an den 
Attacken war, dass jüdische Feiertage genutzt 
wurden, um Menschen anzugreifen und zu tö-
ten. Das Ziel dieser Angriffe ist nicht nur, Juden 
zu töten, sondern unsere Demoralisierung und 
Einschüchterung. Juden soll jedes Gefühl der Si-
cherheit genommen werden. Wir alle spüren, 
dass der Antisemitismus in den vergangenen bei-
den Jahren explosionsartig gewachsen ist. Er hat 
eine ungeahnte Enthemmung erfahren. Was vie-
le zuvor nur im Verborgenen dachten, ist sagbar 
geworden. Aufrufe zur Gewalt haben ein Klima 
geschaffen, das blutige Taten hervorbringt. Wer 
»Globalize the Intifada« ruft, beschwört exakt das, 
was in Manchester oder nun in Sydney geschehen 
ist: Morde an Juden, verübt aus dem einen Grund, 
dass sie Juden sind.

Wer glaubt, dieses Morden mit dem Verweis auf 
das vermeintliche Handeln der israelischen Regie-
rung relativieren zu können, entlarvt am Ende nur 
seinen eigenen Hass auf Juden. Wir fallen nicht 
auf all jene herein, die Betroffenheit heucheln, 
aber bis vor Kurzem mit ihrer sogenannten Is-
rael-Kritik und ihrem »Antizionismus« den Hass 
erst geschürt haben, der nun losgebrochen ist. Sie 
werden von Neuem damit beginnen, gegen den jü-
dischen Staat und jüdisches Leben zu hetzen. Wir 
dürfen nicht müde werden, ihre Verlogenheit of-
fenzulegen.

Genauso verlogen sind die vermeintlichen 
Freunde, die schon immer gewusst haben wol-
len, wie Judenhass entsteht, und uns ihren Kampf 
gegen Einwanderung und die offene Gesellschaft 
als Lösung des Problems präsentieren. Für diese 
falschen Freunde hat der Kampf gegen Antisemi-
tismus nur einen instrumentellen Wert. Sie nut-
zen ihn, um Vorurteile zu schüren. Der Schutz jü-
dischen Lebens um seiner selbst willen bedeutet 
ihnen nichts.

Taten wie das Attentat von Sydney lassen uns 
als jüdische Gemeinschaft enger zusammenrü-
cken. Unseren Brüdern und Schwestern in Austra-
lien habe ich im Namen aller deutschen Jüdinnen 
und Juden unser tiefes Mitgefühl zum Ausdruck 

gebracht. Die jüdische Gemeinschaft in Australien 
ist stark und lebendig. Sie weiß: Sie ist nicht allein, 
denn Juden auf der ganzen Welt stehen an ihrer 
Seite. Doch der australische Staat hat die jüdische 
Gemeinschaft dort im Stich gelassen. Dass zwei 
Terroristen ohne Mühe eine zentrale Brücke be-
setzen und von dort ungehindert auf die Besucher 
der Feier schießen konnten, ist ein eklatantes Ver-
sagen der dortigen Sicherheitsbehörden. 

SCHUTZ In Deutschland hat der Angriff auf die 
Synagoge in Halle 2019 die Politik und die Sicher-
heitsbehörden im ganzen Land aufgerüttelt. Die 
Sicherheitskonzepte wurden kritisch überprüft, 
die Sicherheitsinfrastruktur jüdischer Einrich-
tungen modernisiert und verbessert. Absoluter 
Schutz ist niemals möglich, dieser Wahrheit müs-
sen wir ins Auge blicken. Doch in Deutschland ha-
ben alle Parteien, die in den vergangenen Jahren 
regiert haben, die Bedeutung des Schutzes jüdi-
schen Lebens erkannt. In diesem Geiste erwarten 
wir, dass unsere Sicherheitsbehörden weiterhin 
wachsam bleiben und im Schutz jüdischer Ein-
richtungen und Veranstaltungen nicht nachlassen. 
Keine Chanukka-Feier und keine andere jüdische 

Veranstaltung soll je abgesagt werden müssen. 
Denn derlei Angriffe treffen primär Juden, doch 
in letzter Konsequenz sind sie immer Akte gegen 
unsere Art des Zusammenlebens, gegen unsere 
Werte, gegen unsere Demokratie als Ganzes. Jeder 
Angriff auf Juden zielt direkt auf das Herz unserer 
Gesellschaft. Es ist unsere Aufgabe als Juden, Ihre 
und meine, dafür zu sorgen, dass jeder aufrechte 
Demokrat diese Botschaft versteht und sie auch 
verinnerlicht.

Der Angriff am Bondi Beach hat uns zu Beginn 
von Chanukka erschüttert. Chanukka ist das Fest 
der jüdischen Selbstbehauptung. Die Lichter auf 
den Chanukkiot brennen im ganzen Land, jeden 
Tag eines mehr. Die Terroristen von Sydney haben 
es nicht vermocht, diese Kerzen zu löschen oder 
sie am Brennen zu hindern. Das ist Teil der kollek-
tiven Erfahrung und unserer jüdischen Identität. 
Ganz gleich, wie viel Leid unsere Feinde über uns 
bringen: An ihrem Ziel, jüdisches Leben unsicht-
bar zu machen, werden sie immer scheitern. Am 
Israel Chai! 

g Der Autor ist Präsident des Zentralrats der 
Juden in Deutschland. 
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Das Rückgrat der 
Gemeinschaft

RATSVERSAMMLUNG In Frankfurt tagte das  
oberste Entscheidungsgremium des Zentralrats der Juden

katrin richter

Umarmungen, Wiedersehen, Händeschüt-
teln – schon lange, bevor die jährliche 
Sitzung der Ratsversammlung offiziell 
mit dem Läuten der Handglocke be-

ginnt, sind es diese Momente, die die Tagung des 
Gremiums fast schon zu einer Art Familientreffen 
machen. Und wie es zu einem richtigen Familien-
treffen gehört: Es wird gegessen, erinnert, es gibt 
hier und dort Unstimmigkeiten, Zwischentöne, 
und zum Schluss freuen sich alle auf die nächste 
Versammlung im kommenden Jahr. 

90 Delegierte aus den 23 Landesverbänden 
und Groß-Gemeinden des Zentralrats der Juden 
kamen Ende November im Saal des Frankfurter 
Ignatz Bubis-Gemeindezentrums zusammen, um 
nicht nur einen Blick auf das vergangene Jahr in 
den jüdischen Gemeinden zu werfen, sondern 
auch, um wichtige Eckpunkte zu besprechen – wie 
die Änderungen der Geschäftsordnung oder die 
Neuwahl von zwei Richtern für den Gerichtshof 
beim Zentralrat. 

FAMILIEN Die Ratsversammlung ist aber auch eine 
Gelegenheit, sich ein Bild über die Situation in den 
mehr als 100 jüdischen Gemeinden in Deutschland 
zu machen. Denn in vielen ist die Stimmung ange-
spannt, wozu die unsichere Weltlage, die gestiege-
ne Zahl antisemitischer Vorfälle und Straftaten und 
die Frage, wie man mit rechts- und linksextremen 
Parteien umgehen soll, ihr Übriges beitragen. Ge-
meindemitgliedern macht all dies Sorgen. Wenn sie 
wissen, dass sie sich auf dem Weg zum Gemeinde-
klub in einigen Städten vielleicht besser nicht als 
Jüdin oder Jude zu erkennen geben sollten. Wenn 
sich in Gesprächen mit Familienmitgliedern oder 
Freunden plötzlich politische Gräben auftun, die 
nur schwer zu überwinden sind. 

Weil es viele dieser alltäglichen Hürden gibt, die 
die Gemeinden und ihre Mitglieder nehmen müs-
sen und sie sich trotzdem füreinander stark ma-
chen, dankte Zentralratspräsident Josef Schuster 
bei der diesjährigen Ratsversammlung zuallererst 
den Gemeinden. »Sie sind das Rückgrat der jüdi-
schen Gemeinschaft«, sagte Schuster. Die Gemein-
den zu stärken und sie dabei zu unterstützen, ihre 
Angebote für ihre Mitglieder noch relevanter zu 
machen, sei daher ein wichtiges Anliegen. 

Programme wie unter anderem »Meet a Jew« lä-
gen Schuster deshalb besonders am Herzen. »Mit 
über 750 Freiwilligen und weit mehr als 100 Be-
gegnungen im Monat« könne eine enorme Reich-
weite geschaffen werden. »Vor allem aber die 
identitätsstiftenden Seminare, die die Freiwilligen 
durchlaufen, sind besonders wertvoll«, betonte 
Schuster.

Einen Tag hob der Zentralratspräsident beson-
ders hervor, den 13. Oktober 2025. »Der Tag, an 
dem die 20 überlebenden Geiseln aus den Händen 
der Hamas-Terroristen befreit wurden. Es war 

ein Tag der Erleichterung und der Freude für die 
Familien.« Dieser Tag bildete auch den Abschluss 
der Solidaritätskampagnen des Zentralrats und 
vieler jüdischer Gemeinden, die dazu beigetragen 
haben, »das Schicksal der Geiseln – und damit 
auch den Grund für den andauernden Konflikt in 
Gaza – im Bewusstsein der Öffentlichkeit wachzu-
halten«. Für das Engagement der Freiwilligen in 
den Gemeinden dankte ihnen Schuster: »Es gab 
viel Gegenwind und Hass, den wir in der Zeit er-
fahren haben. Gemeinsam haben wir gezeigt, was 
›Am Israel Chai‹ in der Praxis bedeutet.«

»Wir haben gezeigt, 
was ›Am Israel Chai‹ in 
der Praxis bedeutet«, 
betonte Josef Schuster.

Von einer Rückkehr zur Normalität sei man 
trotz der Rückkehr der Geiseln und des Waffen-
stillstands in Gaza weit entfernt. »Der nach dem 
7. Oktober 2023 explosionsartig angewachsene 
Antisemitismus stellt unverändert eine akute Be-
drohung für jüdisches Leben in Deutschland dar.«

PFLICHT Ehrengast der Ratsversammlung war 
der Beauftragte der Bundesregierung für Kultur 
und Medien, Staatsminister Wolfram Weimer. Er 
hob in seinem Beitrag die neue Gedenkstättenkon-
zeption und den Start der Schiedsgerichtsbarkeit 
NS-Raubgut am 1. Dezember als zentrale Projek-
te hervor, in die der Zentralrat eng involviert war. 
Weimer bezeichnete die Arbeit der Regierung als 
klares »Stoppschild gegen Relativierung und Ver-
harmlosung«. Darüber hinaus unterstrich er die 
klare Haltung im Kampf für jüdisches Leben: »Der 
Bundesregierung und mir persönlich ist es nicht 
nur Pflicht, sondern tiefstes Bedürfnis, heutiges 
jüdisches Leben zu stärken und zu schützen.«

Bereits zuvor hatte ein weiterer Gastredner, 
der israelische Botschafter Ron Prosor, in einem 
Video-Grußwort die enge deutsch-israelische Zu-
sammenarbeit angesprochen. Prosor erinnerte an 
den Meilenstein von 60 Jahren diplomatischer Be-
ziehungen zwischen Deutschland und Israel und 
mahnte angesichts der aktuellen Herausforderun-
gen: »Schon die Sowjets haben ›Zionisten‹ gesagt 
und Juden gemeint, heute beobachten wir dassel-
be Muster wieder. Wenn wir gegen dieses Muster, 
den Antisemitismus als Antizionismus zu tarnen, 
heute nicht vorgehen, werden wir morgen die bit-
teren Konsequenzen spüren.« Jeder Campus, jede 
Straße, so betonte der Botschafter, der mit einer 
Umarmung an alle sein Grußwort schloss, müsse 
für Juden ein sicherer Ort sein.

Опора сообщества
СЪЕЗД Во Франкфурте-на-Майне прошло заседание  

высшего директивного органа ЦСЕГ

катрин рихтер

Колокольчик, возвещающий официаль-
ное начало ежегодного Съезда ЦСЕГ, 
ещё не зазвонил. Делегаты обнимают-
ся со старыми знакомыми, обменива-

ются рукопожатиями. Именно благодаря таким 
моментам Съезд уже давно стал чем-то вроде 
семейной встречи: его участники вместе едят, 
делятся воспоминаниями, иногда расходятся 
во мнениях и спорят, а когда приходит время 
расставаться, с нетерпением начинают ждать 
следующей встречи в наступающем году.

90 делегатов из 23 земельных союзов и 
крупных общин, входящих в состав ЦСЕГ, со-
брались в конце ноября в зале центра имени 
Игнаца Бубиса Еврейской общины Франкфур-
та-на-Майне, чтобы подвести итоги уходящего 
года для еврейских общин и обсудить важные 
вопросы, такие, например, как изменения ре-
гламента и выборы двух судей судебной пала-
ты при ЦСЕГ.

СЕМЬИ В то же время Съезд ЦСЕГ – это воз-
можность составить представление о ситуа-
ции в более чем 100 еврейских общинах Герма-
нии, ведь во многих из них царят тревожные 
настроения, вызванные, помимо всего проче-
го, нестабильной обстановкой в мире, ростом 
числа антисемитских инцидентов и престу-
плений, а также угрозой, исходящей от экстре-
мистских партий правого и левого толка. Всё 
это беспокоит членов общин, которые знают, 
что в некоторых городах лучше не демонстри-
ровать открыто свою принадлежность к ев-
рейству, отправляясь в общинный клуб, и что 
в беседах с членами семьи или друзьями вне-
запно могут возникнуть трудно преодолимые 
политические разногласия.

«Вместе мы показали, 
что значит на практике 
„Ам Исраэль хай“», – 
заявил Йозеф Шустер.

В своём выступлении на Съезде президент 
ЦСЕГ Йозеф Шустер первым делом поблаго-
дарил общины за то, что они и их члены под-
держивают друг друга, несмотря на то что им 
приходится преодолевать множество таких 
повседневных препятствий. Он назвал об-
щины «опорой еврейского сообщества», а их 
укрепление и оказание им помощи в повы-
шении уровня услуг для их членов – важной 
задачей.

Поэтому Шустер придаёт особое значение 
таким программам, как «Meet a Jew». Он ска-
зал, что эта программа, в которой участвуют 
более 750 волонтёров, проводящих 100 с лиш-

ним встреч в месяц, позволяет добиться мак-
симально широкого охвата. «Однако особую 
ценность представляют прежде всего форми-
рующие идентичность семинары, в которых 
участвуют волонтёры», – подчеркнул он.

В своей речи президент ЦСЕГ отдельно упо-
мянул день 13 октября 2025 года. «В этот день 
20 выживших заложников были освобождены 
из рук террористов ХАМАС. Это был день об-
легчения и радости для их семей», – сказал он. 
Этот день также стал завершающим в серии 
организованных ЦСЕГ и многими еврейски-
ми общинам кампаний солидарности, кото-
рые помогали «напоминать общественности 
о судьбе заложников и тем самым о причине 
продолжающегося конфликта в секторе Газа». 
Шустер поблагодарил волонтёров в общинах 
за их активную деятельность: «За это время 
мы не раз сталкивались с противодействием и 
ненавистью. Вместе мы показали, что значит 
на практике „Ам Исраэль хай“».

В то же время, по словам Шустера, несмотря 
на возвращение заложников и перемирие в 
секторе Газа, до возвращения к нормальности 
ещё очень далеко. «Антисемитизм, резко вы-
росший после 7 октября 2023 года, по-прежне-
му представляет серьёзную угрозу для еврей-
ской жизни в Германии», – заявил он.

ОБЯЗАННОСТЬ В качестве почётного гостя 
на Съезде присутствовал уполномоченный 
федерального правительства по вопросам 
культуры и СМИ государственный министр 
Вольфрам Ваймер. В своём выступлении он 
коснулся новой концепции федеральных ме-
мориалов и начала деятельности арбитражно-
го суда по вопросам реституции награбленных 
нацистами культурных ценностей, назвав их 
главными проектами, в работе над которыми 
ЦСЕГ принял самое непосредственное уча-
стие. По его словам, деятельность правитель-
ства – это чёткий «знак „Стоп“ в отношении 
попыток преуменьшения и банализации Хо-
локоста». Помимо этого, Ваймер подчеркнул 
однозначную позицию в борьбе за еврейскую 
жизнь: «Для федерального правительства и 
меня лично укрепление и защита нынешней 
еврейской жизни – это не только обязанность, 
но и глубочайшая потребность».

Перед делегатами Съезда с видеообращени-
ем также выступил посол Израиля Рон Просор, 
который коснулся тесного германо-израиль-
ского сотрудничества и напомнил о 60-летии 
установления дипломатических отношений 
между Германией и Израилем. С учётом сегод-
няшних вызовов он заявил: «Ещё в СССР гово-
рили «сионисты», а подразумевали евреев. В 
наши дни мы наблюдаем ту же самую страте-
гию. Если мы сегодня не будем противостоять 
таким попытками замаскировать антисеми-
тизм под антисионизм, то завтра мы почув-
ствуем на себе горькие последствия этого». 
Просор подчеркнул, что каждый кампус, ка-
ждая улица должны быть безопасным местом 
для евреев.

Die Ratsversammlung tagte im Ignatz Bubis-Gemeindezentrum;        Ehrengast in Frankfurt war Wolfram Weimer (M.r.).
	   Съезд ЦСЕГ прошёл в центре им. Игнаца Бубиса;        почётный гость – Вольфрам Ваймер (в центре справа).
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Schild von 
Alumim

GEISELN Der Leichnam  
des Polizisten Ran Gvili befindet 

sich noch immer in Gaza

sabine brandes

Es sollten seine letzten Worte sein. Itzik 
Gvili, Vater von Ran Gvili, erinnert sich, 
dass sein Sohn in den frühen Morgenstun-
den des 7. Oktober 2023 aus dem Schutz-

raum kam, seine Uniform anlegte und erklärte: 
»Ich lasse meine Freunde nicht allein kämpfen. 
Eine Pistole kann ich auch mit gebrochener Schul-
ter halten.« Dann fuhr er los in Richtung Süden, 
um sein Land zu verteidigen. Der 24-Jährige aus 
Meitar kehrte nicht wieder zurück. Nun ist er die 
letzte Geisel in der Gewalt der Hamas im Gaza-
streifen.

Sein Leichnam ist mehr als zwei Jahre nach den 
Massakern der Terrororganisation mit mehr als 
1200 Toten und 251 Geiseln noch immer nicht 
überführt worden. Für seine Familie ist das Wort 
»Geisel« mittlerweile zu einer offenen Wunde ge-
worden – eine Wunde, die weder die Zeit noch Er-
klärungen heilen können.

Laut israelischen Sicherheitsangaben sei Gvili 
bereits am 7. Oktober während der Kämpfe getö-
tet worden. Zuvor hatte er geholfen, fast 100 Zivi-
listen zu retten, die vom Nova-Musikfestival geflo-
hen waren. Später hatte der junge Mann noch im 
Kibbuz Alumim gegen Terroristen gekämpft. Doch 
für seine Eltern, Talik und Itzik, bringt die Nach-
richt seines Todes keine Ruhe – nur Fragen, Wi-
dersprüche und das unaufhörliche Flehen, ihren 
Sohn endlich nach Hause zu bringen. 

GEDÄCHTNIS Ran Gvili hatte sich Tage vor dem 
Angriff die Schulter gebrochen. Er wartete auf 
seine Operation. Er hätte also allen Grund ge-
habt, mit seiner Familie im Schutzraum zu blei-
ben, als die Sirenen aufheulten und die Raketen 
aus Gaza flogen. Doch er blieb nicht. Was folgte, 
ist inzwischen Teil des kollektiven Gedächtnisses 
des Landes. »Dank Ran und der anderen Kämp-
fer, die in die Grenzregion eilten, sind wir am Le-
ben«, erklärte Ronit Weinstein, die Leiterin des 
Gedenkkomitees im Kibbuz Alumim, in »Ynet«. 
»Ihn den ›Schutzschild von Alumim‹ zu nennen, 
ist keine Floskel.« Er habe die Terroristen daran 
gehindert, überhaupt in den Kibbuz zu gelangen. 
An der Stelle, wo Ran Gvili verwundet und ent-
führt wurde, erinnert jetzt eine Tafel an seinen 
Mut.

Ein Expertengremium der Sicherheitskräfte kam 
im Januar 2024 zu dem Schluss, dass Gvili während 
dieses Kampfes um Alumim gefallen sei. Seiner Fa-
milie wurden die Ergebnisse vorgelegt. Sie hörten 
zu, nickten. Doch später sagte seine Mutter Talik, 
die Beweislage werfe »einige Fragen auf«. In die-
sen Fragen steckt Hoffnung – unwahrscheinlich, 
aber hartnäckig. Auf Facebook schrieb sie Worte, 
die seither in der Debatte widerhallen: »Er ging als 
Erster – er kommt als Letzter zurück.« Ihr Sohn sei 

in die Gefahr gerannt, während andere geflohen 
seien. Nun sagt sie, an die Gesellschaft und Politik 
in Israel gerichtet: »Wir bitten nur darum, dass je-
mand für ihn läuft, um ihn zurückzuholen.«

An der Stelle,  
wo Ran entführt wurde, 
erinnert eine Tafel 
an seinen Mut.

Die Hamas und das Internationale Rote Kreuz 
suchten im Gazastreifen im Stadtteil Zeitoun nach 
seinen Überresten, berichtete der katarische Sen-
der »Al Jazeera«. Doch die Gvilis bleiben skeptisch. 
»Wir beten, dass es keinen zweiten Ron Arad gibt. 
Die Hamas sagt, sie suchen nach Ran, aber wir se-
hen keine Fortschritte. Sie verunsichern uns, spie-
len mit uns und quälen uns.«

AUFARBEITUNG Am 3. Dezember wurden die 
sterblichen Überreste des thailändischen Landar-
beiters Sudthisak Rinthalak nach Israel überführt. 
Nun fehlt nur noch Ran Gvili, um das schrecklichs-

te Kapitel in Israels Geschichte abzuschließen und 
mit der Aufarbeitung zu beginnen. Doch ohne ihn 
zu Hause zu wissen, sagen seine Eltern, ginge das 
nicht. So ist er zum Symbol für den Durchhalte-
willen geworden. Die Familie mahnt, dass das 
Versprechen, »sie alle nach Hause zu bringen«, 
ohne Ran weiterhin unerfüllt bleibt. Die israeli-
sche Führung hat wiederholt erklärt, sie arbeite 
»unermüdlich daran, den Helden, Stabsfeldwebel 
Ran Gvili, für ein würdiges Begräbnis zurück nach 
Hause zu bringen«. Für die Familie Gvili fühlt sich 
die Vorstellung, dass die zweite Phase des Waf-
fenstillstandes voranschreitet, während ihr Sohn 
allein unter den Trümmern Gazas liegt, wie ein 
zweites Verlassenwerden an. Eines, das sie un-
möglich akzeptieren kann.

Am 29. November, bei der wahrscheinlich letz-
ten Kundgebung auf dem Platz der Geiseln in Tel 
Aviv nach mehr als zwei Jahren wöchentlicher 
Proteste, stand Itzik Gvili auf der Bühne vor Tau-
senden Menschen, die ihn unterstützten.

Mit einem Foto von Ran in Uniform in der Hand 
sprach er mit der Stimme eines Mannes, dem die 
Angst, aber nicht die Entschlossenheit ausgegan-
gen war: »Es gibt keine nächste Phase und keinen 
›Tag danach in Gaza‹, bevor nicht auch Ran nach 
Hause zurückkehrt«, sagte er. Das sei keine politi-
sche Aussage gewesen, betonte er später, sondern 
die »eines Vaters«. 

Angehörige, Freunde und Unterstützer der letzten noch im Gazastreifen verbliebenen Geisel Ran Gvili auf dem Platz der           Geiseln in Tel Aviv am 5. Dezember 2025
	                  Родственники и друзья Рана Гвили, последнего из заложников, тело которого остаётся в секторе Газа,           а также люди, неравнодушные к его судьбе, на «площади Заложников» в Тель-Авиве 5 декабря 2025 г.

Щит 
Алумим

ЗАЛОЖНИКИ Останки  
полицейского Рана Гвили до 

сих пор находятся в Газе

сабина брандес

Это были его последние слова. Ицик Гви-
ли, отец Рана, вспоминает, как ранним 
утром 7 октября 2023 года его сын вы-
шел из убежища, надел форму и сказал: 

«Я не допущу, чтобы мои друзья сражались там 
одни. Пистолет я могу держать и со сломанным 
плечом». 24-летний полицейский из Мейтара 
отправился на юг, чтобы защищать свою стра-
ну, и не вернулся. Сейчас он последний залож-
ник, удерживаемый ХАМАС в секторе Газа.

Спустя более двух лет после учинённой этой 
террористической организацией резни, в ре-
зультате которой погибло более 1200 человек, 
а 251 был взят в заложники, тело Рана Гвили 
всё ещё не возвращено в Израиль. Для его се-
мьи слово «заложник» успело стать открытой 
раной, которую не могут залечить ни время, 
ни объяснения.

По данным израильских спецслужб, Гви-
ли был убит ещё 7 октября во время боевых 
действий. До этого он помог спасти почти 
100 мирных жителей, бежавших с фестиваля 
«Нова». Затем молодой полицейский сражал-
ся с террористами в кибуце Алумим. Впрочем, 
известие о его смерти не принесло покоя его 
родителям Талик и Ицику, ведь оно связано 
с открытыми вопросами, противоречивыми 

фактами и беспрестанной мольбой наконец 
вернуть сына домой.

ПАМЯТЬ За несколько дней до нападения Ран 
Гвили сломал плечо, он ждал операции. Поэ-
тому, когда завыли сирены и из сектора Газа 
полетели ракеты, у него были все основания 
оставаться с семьёй в убежище. Но он не остал-
ся. Дальнейшие события вошли в коллектив-
ную память страны. «Мы живы благодаря Рану 
и другим бойцам, которые немедленно отпра-
вились в приграничный регион, – заявляет 
руководитель мемориального комитета кибу-
ца Алумим Ронит Вайнштейн на сайте „Ynet“. 
– Если мы называем его нашим „защитным 
щитом“, то это далеко не пустые слова». Она 
подчёркивает, что Ран Гвили помешал терро-
ристам вторгнуться в кибуц. На том месте, где 
он был ранен и похищен, установлена памят-
ная доска, напоминающая о его героизме.

В январе 2024 года комиссия экспертов 
сил безопасности пришла к выводу, что Гви-
ли погиб именно в ходе боёв за Алумим. Эти 
результаты были представлены его родным. 
Они выслушали всё это, кивая. Однако впо-
следствии Талик сказала, что представленные 
доказательства вызывают «некоторые вопро-
сы». В этих вопросах таится надежда, малове-
роятная, но упорная. Слова Талик продолжают 

звучать в дискуссиях на эту тему: «Он отпра-
вился первым, он вернётся последним». Талик 
подчёркивает, что её сын бросился в эпицентр 
опасности, когда другие бежали от неё. «Те-
перь мы просим лишь о том, чтобы кто-то от-
правился за ним, чтобы вернуть его назад».

На том месте, где 
Ран был похищен, 
установлена 
памятная доска.

Катарский канал «Аль-Джазира» сообщил, 
что представители ХАМАС и Международный 
Красный Крест искали останки Гвили в рай-
оне Зейтун в секторе Газа. Но родители Рана 
сомневаются в эффективности этих поисков: 
«Мы молим Бога, чтобы Ран не стал вторым 
Роном Арадом. ХАМАС утверждает, что ищет 
Рани, но мы не видим результатов. Они сбива-
ют нас с толку, играют с нами, мучают нас».

ИСЦЕЛЕНИЕ 3 декабря в Израиль были пере-
везены останки тайского сельскохозяйствен-
ного работника Судтисака Ринтхалака. Теперь 
осталось найти только Рана Гвили, чтобы за-
крыть эту страшную главу в истории Израиля 
и начать процесс исцеления. Так Ран Гвили 
стал символом непреклонности. Его близкие 
подчёркивают, что без Рана обещание «вер-
нуть всех домой» остаётся невыполненным. 
Израильское правительство неоднократно 
заявляло, что «прилагает все усилия, чтобы 
вернуть домой тело героя, старшего сержан-
та Рана Гвили, чтобы обеспечить ему достой-
ные похороны». Родители Рана воспринима-
ют мысль о том, что план перемирия по Газе 
переходит во вторую фазу, в то время как Ран 
лежит где-то один под развалинами Газы, как 
второе расставание с сыном. С этим они никак 
не могут смириться.

29 ноября на, вероятно, последнем митинге 
на «площади Заложников» в Тель-Авиве после 
двух лет еженедельных демонстраций Ицик 
Гвили выступил на сцене перед тысячами лю-
дей, которые его поддерживали. Держа в руке 
фотографию Рана в служебной форме, он ска-
зал голосом человека, в котором иссяк страх, 
но не угасла решимость: «Пока Рана не вер-
нули домой, никакой „второй фазы“ и „мир-
ного процесса в Газе“ быть не может». Позже 
он подчеркнул, что выразил не политическое 
мнение, а «позицию отца».
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Erst nachdenken und sich untereinander besprechen, dann kann gebuzzert werden; sportliche Aufgaben wurden für die Bonusrunden gemeistert (v.l.).
 Прежде чем нажать на кнопку, нужно подумать и обсудить ответ с командой; во время бонусных раундов ребята выполняли спортивные задания (слева направо).

Buzzer, Beats und Bonusrunden
WETTBEWERB Das Jugendzentrum »Amichai« aus Frankfurt gewann das »Jewish Quiz« 

leon stork

Es ist Samstagabend, und im Festsaal des 
Frankfurter Leonardo Hotels geht es 
drunter und drüber. Israelische Popmu-
sik dröhnt aus den Lautsprechern, bunte 

Scheinwerfer versprühen Klubatmosphäre. Wer 
keinen Platz mehr auf der übervollen Tanzfläche 
findet, tanzt ganz einfach auf den Stühlen. Hört 
man genau auf die immer wieder aufbrandenden 
Sprechchöre – »Amichai, Amichai« oder »We Zair, 
We Zair« –, wird klar: Hier bringen sich die jüdi-
schen Jugendzentren in Stimmung für das anste-
hende »Jewish Quiz«.

Das Quiz steht im Zentrum eines ganzen Wo-
chenendes Anfang Dezember, das am Freitag mit 
einer gemeinsamen Schabbatfeier beginnt, von 
Workshops und Ausflügen begleitet wird und 
sich an Jugendliche im Alter von 13 bis 18 Jahren 
wendet. »Vor neun Jahren haben wir die Show 
in Frankfurt konzipiert«, erzählt Zvi Bebera, der 
Leiter des Frankfurter Jugendzentrums »Ami-
chai«. »Bis zur Pandemie 2020 haben wir das Quiz 
dreimal in Frankfurt ausgerichtet. Wegen Corona 
hatten wir dann eine Auszeit von drei Jahren und 
haben dann glücklicherweise wieder genau da an-
fangen können, wo wir 2019 aufgehört hatten.«

EUPHORIE Im Saal hat mittlerweile Moderator 
Stav Oppenheimer die Bühne betreten. Langsam 
kehrt Ruhe ein. Die Tanzfläche hat sich in eine 
Quiz-Arena verwandelt. Die Stimmung ist nicht 
weniger euphorisch als zuvor, doch konzentrierter. 
Oppenheimer erklärt die Regeln: Zwölf Teams mit 
wechselnden Spielern treten in zehn Kategorien – 
beispielsweise Allgemeinwissen, Judentum oder 
Geografie – gegeneinander an. Die erste Frage je-
der Kategorie gibt 100, die zweite 200, die letzte 

und schwierigste schließlich 800 Punkte. Oppen-
heimer liest die Fragen vor. Wer danach zuerst auf 
den Buzzer drückt, hat fünf Sekunden Zeit zu ant-
worten. Läuft die Zeit ab oder wird die Frage falsch 
beantwortet, gibt es Punktabzug, und ein anderes 
Team bekommt die Gelegenheit zu antworten. Hin-
ter manchen Fragen verbergen sich spielerische 
Bonusrunden, bei denen es um Geschicklichkeit, 
Kraft und Geschwindigkeit geht. 

Über die ersten Runden liefern sich die Teams 
ein Kopf-an-Kopf-Rennen. »Wie viele Tage hat ein 
Schaltjahr?« »Chasak Ba’Atid« aus Hamburg und 
Bremen reagiert am schnellsten und holt die ers-
ten 100 Punkte. »Wie lautet das Jugendwort des 
Jahres 2025?« Die »JUJUBA Lions« aus Baden buz-
zern innerhalb von Sekunden, vergeben jedoch 
ihre Chance. Amichai aus Frankfurt kann kontern 
und fährt ebenfalls seine ersten 100 Punkte ein, 
begleitet von frenetischem Jubel für die Gastgeber.

»Wie heißt der höchste Berg Israels?« Amichai 
reagiert erneut am schnellsten und wird mit wei-
teren 100 Punkten belohnt. So geht es weiter, bis 
schließlich die erste Bonusrunde ansteht: Huf-
eisenwerfen. »Jachad« aus Köln und »Kavanah« 
aus Aachen können sich hier mit einer souveränen 
Performance wichtige Punkte sichern. 

Langsam werden die Fragen schwieriger: »Wel-
ches Land besitzt weltweit die meisten Zeitzonen?« 
»Neschama« aus München antwortet »Frankreich« 
und holt sich wichtige 600 Punkte. »Halemet«, das 
für Nürnberg und Stuttgart antritt, gewinnt mit der 
Bonusrunde Wettmelken und rückt in der Tabelle 
vor. Nach der Halbzeit nimmt die Spannung deut-
lich zu. »Wie viele Nachbarländer hatte die Bundes-
republik vor dem Mauerfall im Jahr 1989?« »Lev 
Shelanu Chai«, das für Hannover und Osnabrück 
ins Rennen geht, kann sich 700 Punkte sichern. 
»Welcher deutsche Bundeskanzler unterzeichne-

te 1970 den Warschauer Vertrag, der die Grenzen 
zwischen Deutschland und Polen anerkannte?« 
»Olam Berlin« antwortet »Willy Brandt« und er-
hält 600 Punkte. Die »Leipziger Chaverim« gehen 
mit 600 Punkten aus der Bonusrunde Maßkrug-
schießen. »Wie viele Mitglieder im Alter von zwölf 
bis 18 Jahren hatten die jüdischen Gemeinden in 
Deutschland im Jahr 2024?« Auch bei dieser letz-
ten Frage liegt Amichai am nächsten an der richti-
gen Antwort und kann den Abend schließlich für 
sich entscheiden. Der Saal bricht in ohrenbetäu-
benden Jubel aus. »We Zair« aus Westfalen landet 
auf dem zweiten, Halemet auf dem dritten Platz.

VERANTWORTUNG Nach der Siegerehrung er-
zählt der 18-jährige Yaron aus Frankfurt: »Das war 
mein erstes Jewish Quiz, und ich freue mich wirk-
lich sehr, dass wir gewonnen haben. Wir haben 
uns natürlich auch vorbereitet. Ich glaube aber, es 
geht vor allem darum, Freunde aus den anderen 
Jugendzentren wiederzusehen. Für viele ist dieser 
Abend ein erster Anreiz, um in ihrer Gemeinde ak-
tiv zu werden.« Ganz ähnlich sieht das auch Marat 
Schlafstein vom Zentralrat der Juden: »Für uns 
ist das Event nicht nur deswegen so wichtig, weil 
die Kinder hier zeigen können, wie viel in ihnen 
steckt. Mit dem Quiz wird vielmehr auch eine Ge-
neration angesprochen, die in Zukunft Verantwor-
tung übernehmen soll. Die Jugendlichen sollen 
ermutigt werden, sich einzubringen und das Ge-
meindeleben mitzugestalten.« Ab 2026 werde das 
Quiz auch auf Tour gehen und jedes Jahr an einem 
anderen Ort in Deutschland stattfinden. 

Es ist mittlerweile spät geworden, und die Af-
tershow-Party ist in vollem Gange. Die Spannung 
des Jewish Quiz ist einer ausgelassenen Stimmung 
gewichen. Man feiert gemeinsam. Gewinner oder 
Verlierer gibt es nicht mehr. 

Вопросы, веселье, восторг
КОНКУРС Молодёжный центр «Амихай» из Франкфурта выиграл «Еврейскую викторину»

леон шторк

Вэтот субботний вечер в банкетном 
зале гостиницы «Леонардо» во Франк-
фурте-на-Майне царит шумное ожив-
ление. Из динамиков гремят израиль-

ские хиты, разноцветные прожекторы созда-
ют в зале клубную атмосферу. Кто не нашёл 
места на переполненной танцплощадке, тот 
танцует прямо на своём стуле. То и дело ре-
бята скандируют названия команд-участниц:  
так еврейские молодёжные центры настраи-
ваются на предстоящий конкурс.

Викторина, проходящая в начале декабря, 
является главным событием целого уик-энда 
для молодёжи в возрасте от 13 до 18 лет, кото-
рый начался в пятницу с совместной встречи 
Шаббата и включает различные семинары и 
экскурсии. «Мы разработали концепцию этого 
мероприятия девять лет назад», – рассказыва-
ет руководитель молодёжного центра «Ами-
хай» франкфуртской общины Цви Бебера. «До 
2020 года мы успели трижды провести викто-
рину во Франкфурте. Потом у нас был трёхлет-
ний перерыв из-за пандемии».

ЭЙФОРИЯ Ведущий шоу Став Оппенхаймер 
вышел на сцену, постепенно наступает тиши-
на. Настроение в зале теперь не менее эйфо-
рическое, но более сосредоточенное. Оппен-
хаймер объясняет правила игры: двенадцать 
команд из меняющихся игроков соревнуются 
друг с другом в десяти категориях, таких как 
эрудиция, иудаизм и география. Правильный 
ответ на первый вопрос каждой категории 
даёт 100 очков, на второй вопрос – 200, на по-
следний, самый сложный, – 800. Ведущий за-
читывает вопрос. Кто первый нажмёт на кноп-

ку, получает пять секунд на ответ. Если время 
истекло или ответ неправильный, с команды 
снимаются очки, и возможность ответить пре-
доставляется следующей команде. За некото-
рыми вопросами скрываются бонусные раун-
ды на ловкость, силу и скорость.

На первых порах несколько команд идут 
ноздря в ноздрю. «Сколько дней в високосном 
году?» За быстрый ответ на этот вопрос ко-
манда «Хазак ба-Атид», в которую объедини-
лись ребята из Бремена и Гамбурга, получает 
первые 100 очков. «Какое слово избрано са-
мым популярным словом молодёжного слен-
га в 2025 году»? Команда из Бадена «ЮЮБа 
Лайонс» молниеносно нажимает на кнопку, но 
упускает свой шанс. Франкфуртская команда 
«Амихай» отвечает верно и под бурные апло-
дисменты получает первые 100 очков в своём 
«домашнем матче». Так игра продолжается до 
бонусного раунда. Команды «Яхад» из Кёльна 
и «Кавана» из Ахена демонстрируют наиболь-
шую ловкость в метании подков и обеспечива-
ют себе долгожданные очки.

Постепенно вопросы становятся сложнее. 
«В какой стране мира больше всего часовых 
поясов?» «Нешама» из Мюнхена отвечает пра-
вильно: «Франция», за что ребятам достаются 
целых 600 очков. В соревновании по доению 
побеждает команда «Халемет», состоящая из 
ребят из Нюрнберга и Штутгарта, и успешно 
продвигается в таблице. После перерыва на-
пряжение заметно возрастает. «Сколько сосед-
них стран было у Федеративной Республики 
Германия до падения берлинской стены в 1989 
году?» Команда «Лев Шелану Хай», представ-
ляющая общины Ганновера и Оснабрюка, даёт 
верный ответ и зарабатывает 700 очков. «Ка-
кой канцлер Германии в 1970 году подписал 

Варшавский договор, утвердивший границы 
Польши с Германией?» Ответ «Вилли Брандт» 
обеспечивает команде «Олам Берлин» 600 
очков. «Хаверим» из Лейпцига оказываются 
победителями следующего бонусного раунда, 
продемонстрировав, что они умеют толкать 
пивные кружки лучше всех. «Сколько членов 
в возрасте от 12 до 18 лет насчитывали ев-
рейские общины Германии в 2024 году?» И на 
этот, последний, вопрос «Амихай» даёт самый 
точный ответ и окончательно закрепляет за 
собой победу. Зал разражается ликованием. 
Второе место заняла команда «ВеЦаир» из 
Вестфалии, третье – «Халемет».

ОТВЕТСТВЕННОСТЬ После торжественного 
награждения победителей 18-летний Ярон из 
Франкфурта рассказывает: «Я участвовал в „Ев-
рейской викторине“ впервые и очень рад, что 
мы победили, ведь мы интенсивно готовились. 
Но я считаю, что самое главное – это возмож-
ность снова встретиться с друзьями из других 
молодёжных центров. Для многих участников 
этот вечер служит первым стимулом принять 
активное участие в жизни своей общины». Со-
трудник ЦСЕГ Марат Шлафштайн придержива-
ется того же мнения: «Для нас это мероприятие 
важно не только потому, что здесь ребята могут 
продемонстрировать свои способности. Мы хо-
тим вдохновить молодёжь участвовать в жизни 
своей общины и формировать её». С 2026 года 
викторину планируется каждый раз проводить 
в разных городах Германии.

Уже поздно, но вечеринка после конкурса 
ещё в самом разгаре. Напряжение, царившее 
во время игры, сменилось раскрепощённым 
весельем. Здесь уже нет ни победителей, ни 
проигравших. Все празднуют вместе.

»We Zair« aus Westfalen landete auf dem zweiten Platz (l.); das Jugendzentrum »Amichai« aus Frankfurt konnte den Abend für sich entscheiden.
   		  Команда «ВеЦаир» из Вестфалии заняла второе место (слева); молодёжный центр «Амихай» из Франкфурта стал победителем викторины.
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Gratulation!
MEINUNG Die Ehrung Sophie von der Tanns mit dem Hanns-Joachim-Friedrichs-Preis ist grundfalsch

lorenz beckhardt

Ich habe kurz gezuckt, als die Nachricht kam, 
dass Sophie von der Tann den Hanns-Joa-
chim-Friedrichs-Preis erhält. Doch die Irrita-
tion währte nicht lange, denn die Pressemit-

teilung ließ keinen Zweifel daran, dass die Israel-
Korrespondentin der ARD den wichtigsten Preis 
im öffentlich-rechtlichen Rundfunk vollumfäng-
lich verdient hat.

Von der Tann polarisiert. Das liegt sicher auch 
am Stoff, mit dem sie umgeht. Kriegsberichte aus 
dem Nahen Osten erhitzen die Gemüter. Wenn 
Gefühle heiß laufen, müssen Journalisten »cool 
bleiben«, hatte Hanns Joachim »Hajo« Friedrichs 
1995 kurz vor seinem Tod gesagt. Sie müssten 
»Distanz halten, sich nicht gemein machen mit ei-
ner Sache, auch nicht mit einer guten«. Friedrichs’ 
letzte öffentliche Worte gelten seither als Artikel 1 
des öffentlich-rechtlichen Grundgesetzes.

Sophie von der Tann ist cool, meint die Jury des 
Hanns-Joachim-Friedrichs-Preises, denn sie sei 
eine »unerschrockene Korrespondentin, die sich 
nicht nur nicht scheut«, der Kritik des israelischen 
Botschafters Ron Prosor zu trotzen, sondern auch 
den von Juden »orchestrierten Reaktionswellen 
in den ›sozialen‹ Medien«, die »deutlich brutaler« 
seien als der Botschafter. Dass Juden hier »brutal« 
die Strippen ziehen, füge ich zum besseren Ver-
ständnis der Argumentation der Jury hinzu.

DISTANZ Von der Tann ist mehr als cool. Aus der 
Redaktion der »Tagesschau« höre ich, wie schwer 
sich die unerschrockene Korrespondentin nach 
dem Massaker vom 7. Oktober 2023 tat, die Ha-
mas, statt als »militante Kämpfer«, als »von der 
EU als Terrororganisation eingestufte Gruppe« zu 
bezeichnen. Zu viel »Distanz halten« war nicht ihr 
Ding. Die Jury des Preises lobt, dass sie nicht nur 
die »Terror-Herrschaft in Gaza« anerkannt habe, 
sondern auch »kritisch über Israels Politik und 
Kriegsführung berichtet«, was ihr als »deutscher 
Korrespondentin … schon eher Probleme« berei-
tet habe: »Auch deutsche Journalist:innen stehen 
im Kontext der deutschen Geschichte.«

»Unerschrocken« – ganz ehrlich, das wäre mir ge-
nug, aber die Jury setzt einen drauf und erhebt den 
»Kontext der deutschen Geschichte« zum »Gebot« 
für Journalisten. Und dieses Gebot, wir wissen es, 
macht brutale Probleme. Kontext! Kontext! Was sie 
meinen, ist der Holocaust, der Mord an sechs Mil-
lionen Juden. Wenn der, schreibt die Jury, »zu einem 
Instrument gemacht wird« – ich übersetze: Wenn 
Juden die Auschwitz-Keule schwingen –, dann gel-
te es, »Haltung zu bewahren«. Genau das habe die 
coole Korrespondentin getan. Preiswürdig! 

In der Würdigung der Preisträgerin hat die Jury 
astreine antisemitische Narrative reanimiert. Res
pekt! Theodor W. Adorno nannte derlei einst »das 
Gerücht über die Juden«. Das Gerücht, dass deut-
sche Journalisten der Juden wegen nicht frei seien 
in der Kritik an israelischer Politik. Das Gerücht, 
dass die Juden den Holocaust zu einem »Instru-
ment« machten, um deutsche Journalisten einzu-
schüchtern. Das Gerücht, dass die Juden »orches-
triert« und »brutal« über eine mutige deutsche 
Journalistin hergefallen seien.

Ich hätte mir mehr Adorno’schen Klartext ge-
wünscht von einer Jury, die einen Preis im Anden-
ken an den großen Erklärer Hajo Friedrichs verleiht. 
Klartext, wie ihn die Mitarbeiter des »Bayerischen 
Rundfunks« (BR), zuständig für das ARD-Studio Tel 
Aviv, auf einer Versammlung zu hören bekamen, als 
aktuelle und ehemalige Nahost-Korrespondenten 
unter tosendem Applaus bekannten, dass sie sich – 
ich fasse die Debatte in eigenen Worten zusammen 
– von der jüdischen Lobby nicht den Mund verbie-
ten lassen. Eine Handvoll nichtjüdischer (!) Kolle-
gen des BR, die während der Versammlung vom 
»Kontext der deutschen Geschichte« überrumpelt 
wurden, haben mir die grauenhafte Atmosphäre 
dieses Moments geschildert.

MAINSTREAM Kontext! Um den geht es von der 
Tann auch bei der Einordnung des Massakers vom 
7. Oktober, wie sie dem bayerischen Antisemitis-
musbeauftragten erklärte. Doch seien wir fair! Das 
ist Mainstream in vielen Medien. Hätte die Mehrheit 
der Kollegen den »Kontext der deutschen Geschich-
te« durchdrungen, wüsste sie, dass auch Auschwitz 

einen Kontext hatte. Kapitalismus und Bolsche-
wismus, Sittenverfall, Wirtschaftskrisen, soziales 
Elend, Liberalismus, Feminismus und Pressefrei-
heit galten wahlweise als vernünftige Gründe, um 
die Menschheit von den Juden zu befreien. 

Ist das nicht wunderbar? Wenn Sie meinen Ge-
danken bis hierhin gefolgt sind, dann haben Sie 
den Beweis dafür, dass weder die unerschrockene 
Korrespondentin noch die Jury noch überhaupt 
einer meiner Kollegen Antisemit sein kann. Denn 
wenn wir eines aus dem »Kontext der deutschen 
Geschichte« gelernt haben, dann, dass Antisemi-
ten sich mit Antisemitismus auskennen. 

Im umfangreichen Fortbildungskatalog von 
ARD und ZDF finden Sie von B wie Bildbearbei-
tung bis Z wie Zielgruppenanalyse allerlei Nütz-
liches, aber unter A wie Antisemitismus gähnende 
Leere. A wie Ahnungslosigkeit ist der Grund, wa-
rum der 30. Hanns-Joachim-Friedrichs-Preis mit 
antisemitischer Beilage serviert wird. Man kennt 
sich ganz einfach nicht aus. Zu Lebzeiten von Hajo 
Friedrichs hätte derlei Ignoranz jede Karriere be-
endet. Heute begründet sie sie. Gratulation!

Поздравляю!
МНЕНИЕ Премия им. Ханнса Йоахима Фридрихса для Зофи фон-дер-Танн – большая ошибка

лоренц бекхардт

Яневольно вздрогнул, когда узнал 
новость о том, что Зофи фон-дер-
Танн получит премию имени Ханнса 
Йоахима Фридрихса. Впрочем, моё 

замешательство было недолгим, поскольку 
пресс-релиз не оставлял никаких сомнений 
в том, что эта корреспондентка канала ARD в 
Израиле абсолютно заслуженно стала лауреа-
том самой важной премии общественного те-
лерадиовещания.

Личность фон-дер-Танн вызывает крайне 
противоречивые оценки, что, безусловно, от-
части объясняется теми темами, которые она 
освещает. Военные репортажи с Ближнего 
Востока порождают сильные эмоции. А как 
сказал Ханнс Йоахим (Хайо) Фридрихс в 1995 
году, незадолго до своей смерти, когда стра-
сти накаляются, журналисты должны «сохра-
нять хладнокровие». Они обязаны «держать 
дистанцию» и не имеют права «вставать на 
чью-либо сторону, даже если это сторона до-

бра». С тех пор эти последние публичные сло-
ва Фридрихса считаются статьёй 1 основного 
закона общественного телерадиовещания.

По мнению жюри премии имени Ханнса Йо-
ахима Фридрихса, Зофи фон-дер-Танн обла-
дает необходимым хладнокровием, ведь она 
является «бесстрашной корреспонденткой, 
которая не боится» противостоять не толь-
ко критике со стороны израильского посла 
Рона Просора, но и организованным евреями 
«волнам реакции в „социальных“ сетях», отли-
чающимся «ещё большей безжалостностью», 
чем посол. То, что всем этим «безжалостно» 
заправляют евреи, я добавил для лучшего по-
нимания аргументации жюри.

ДИСТАНЦИЯ Фон-дер-Танн более чем хлад-
нокровна. Из редакции программы «Тагес-
шау» до меня дошла информация, как труд-
но этой бесстрашной корреспондентке было 
заставить себя называть ХАМАС «группой, 
внесённой ЕС в список террористических ор-
ганизаций», а не «вооружёнными повстанца-
ми» после резни 7 октября 2023 года. Держать 
слишком большую дистанцию было не в её 
стиле. Жюри премии ставит ей в заслугу то, 
что она не только признавала наличие тер-
рористического режима в секторе Газа, но и 
«критически освещала израильскую полити-
ку и методы ведения боевых действий», что 
создавало для неё, немецкой журналистки, 
«определённые трудности»: «Немецкие жур-
налисты тоже вынуждены работать в контек-
сте немецкой истории».

Честно говоря, одного только определения 
«бесстрашная» было бы уже достаточно, од-
нако жюри идёт ещё дальше и возводит «кон-
текст немецкой истории» в «заповедь» для 
журналистов. А эта заповедь, как мы знаем, соз-
даёт серьёзные проблемы. Контекст! Контекст! 
Под этим подразумевается ни что иное, как 
Холокост, убийство шести миллионов евреев. 
Когда, как утверждает жюри, его «превращают 
в инструмент», то есть, в переводе на понятный 
язык, когда евреи в очередной раз замахива-
ются дубиной Аушвица, необходимо сохранять 
самообладание. Именно это и сделала хладно-
кровная корреспондентка фон-дер-Танн. За это 
она, несомненно, заслуживает премии!

Личность фон-дер-
Танн вызывает крайне 
противоречивые оценки.

Перечисляя заслуги лауреата, жюри воскре-
сило откровенно антисемитские нарративы. 
Это впечатляющее достижение! Теодор Адор-
но когда-то назвал это «слухами о евреях». 
Слух, что из-за евреев немецкие журналисты 
не могут свободно критиковать израильскую 
политику. Слух, что евреи превратили Холо-
кост в «инструмент» запугивания немецких 

журналистов. Слух, что евреи «организован-
но» и «жестоко» обрушились на смелую не-
мецкую журналистку.

При жизни Хайо 
Фридрихса подобное 
невежество положило бы 
конец любой карьере.

Хотелось бы, чтобы жюри, присуждающее 
премию памяти великого Хайо Фридрихса, 
выражалось более открытым текстом (в адор-
новском смысле), подобным тому, который 
услышали сотрудники Баварского радио (БР), 
отвечающие за офис ARD в Тель-Авиве, летом 
на собрании, в ходе которого нынешние и 
бывшие корреспонденты на Ближнем Востоке 
под бурные аплодисменты заявили, что – ре-
зюмируя сказанное ими своими словами – не 
позволят еврейскому лобби заткнуть себе рот. 
Несколько нееврейских (!) коллег из БР, ко-
торые во время собрания были ошарашены 
«контекстом немецкой истории», описали мне 
ужасную атмосферу этого момента.

МЕЙНСТРИМ Контекст! Он заботит фон-дер-
Танн и при осмыслении резни 7 октября, как 
она заявила баварскому уполномоченному по 
борьбе с антисемитизмом. Справедливости 
ради следует сказать, что такая позиция яв-
ляется мейнстримом во многих СМИ. Если бы 
большинство коллег внимательно изучили 
«контекст немецкой истории», то они бы знали, 
что у Аушвица тоже был контекст. Капитализм 
и большевизм, упадок нравов, экономические 
кризисы, социальные бедствия, либерализм, 
феминизм и свобода печати – любое из этих яв-
лений считалось разумной причиной стремле-
ния избавить человечество от евреев.

Ну разве это не чудесно? Если вы до сего мо-
мента следили за ходом моей мысли, то теперь 
у вас есть доказательство того, что ни бес-
страшная журналистка, ни жюри, ни вообще 
кто-либо из моих коллег не могут быть анти-
семитами. Ведь если мы и извлекли какой-ни-
будь урок из «контекста немецкой истории», 
так это то, что антисемиты разбираются в ан-
тисемитизме.

В обширном каталоге мероприятий по по-
вышению квалификации каналов ARD и ZDF 
можно найти много чего полезного: от обра-
ботки изображений до анализа целевых групп. 
Однако мероприятий, посвящённых проблеме 
антисемитизма, в нём не отыщешь. Невеже-
ство – это та причина, по которой 30-я по счёту 
премия имени Ханнса Йоахима Фридрихса по-
даётся с антисемитским гарниром. Люди про-
сто не разбираются в теме. При жизни Хайо 
Фридрихса подобное невежество положило бы 
конец любой карьере. Сегодня карьеры на нём 
строятся. С чем и поздравляю!

Wäre zu Lebzeiten von Hanns Joachim Friedrichs gewiss nicht geehrt worden: ARD-Israel-Korrespondentin Sophie von           der Tann erhielt den nach ihm benannten Preis. 
  			   При жизни Ханнса Йоахима Фридрихса корреспондентка канала ARD в Израиле Зофи            фон-дер-Танн наверняка не получила бы премию его имени.
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marcel matthies

Es ging alles ganz schnell. Hannah Arendt 
erlitt am Abend des 4. Dezember 1975 im 
Beisein ihrer Freunde Jeanette und Salo 
Baron in ihrer Wohnung in der zwölf-

ten Etage am Riverside Drive 370 in Manhattan 
einen Herzinfarkt. Sie habe, so wird überliefert, 
mitten im Gespräch – ihrer Hand entglitt dabei 
die Zigarette – plötzlich heftig gehustet, sei ohn-
mächtig geworden und sofort gestorben. Schon 
im Jahr zuvor hatte Arendt einen Herzinfarkt 
erlitten. Gebrochen aber wurde ihr Herz bereits 
fünf Jahre zuvor, als ihr Mann Heinrich Blücher 
starb, ebenfalls infolge eines Herzinfarktes. Sie 
ist neben ihm auf dem Friedhof des Bard College 
bestattet. 

Hannah Arendt hat sich vielfach mit dem Grau-
en in den nationalsozialistischen Todesfabriken 
beschäftigt. In einem legendären Fernseh-Inter-
view mit Günter Gaus sagte sie: »Dies hätte nie ge-
schehen dürfen. Da ist irgendetwas passiert, wo-
mit wir alle nicht fertig werden.« Dennoch war sie 
fähig, eine Liebe zur Welt zu bewahren.

LICHTBLICK Ein Rückblick auf Arendts Denken 
zeigt, dass ihr Drang zu verstehen an die Fähig-
keit geknüpft ist, sich der Welt zu öffnen, um sie 
erfahren zu können. Arendt sah in der Geburt 
jedes Menschen die Kraft eines neuen Anfangs. 
Dieses Prinzip der Natalität erklärte sie zu einer 
zentralen Bedingung menschlicher Existenz. Mit 
der Pointierung der Gebürtigkeit grenzte sich 
Arendt nicht nur von Martin Heideggers Konzept 
vom »Sein zum Tode« ab, sondern erzeugte einen 
Lichtblick nach der vollkommenen Finsternis. 
Demgemäß ließ sie ihr Opus magnum Elemente 
und Ursprünge totaler Herrschaft ausgerechnet 
mit dem Hinweis auf die fortdauernde Kraft des 
Neubeginns enden: »Dieser Anfang ist immer und 
überall da und bereit. Seine Kontinuität kann nicht 
unterbrochen werden, denn sie ist garantiert 
durch die Geburt eines jeden Menschen.«

Wer das dreiteilige Buch liest, taucht in das 
»Wie« ihres Denkens ein, das durch eine Verknüp-
fung disparater Sinnschichten gekennzeichnet ist. 
So ergibt sich bei der Lektüre aller drei Teile we-
niger eine Einheit als vielmehr ein im Wandel be-
griffenes Verständnis. Aus Arendts Einsicht in den 
allumfassenden Traditionsbruch ging ein »Denken 
ohne Geländer« hervor, das mit dem Aufbau eines 
in sich geschlossenen Theoriegebäudes grund-
sätzlich unvereinbar war. Ihrem Denken war mit-
unter eine Widersprüchlichkeit zu eigen, die sich 
teils aus utopischen Hoffnungen und Träumen 
speiste, obwohl oder vielleicht gerade weil deren 
Grundlagen durch die Existenz der Vernichtungs-
lager irreversibel beschädigt wurden.

Arendts oft von schneidender Schärfe getrage-
ner Ton ruft bis heute affektgeladene Reaktionen 
hervor, die von Verehrung bis Verfemung reichen. 
An der Rezeption ihrer Schriften fällt auf, dass sie 
für gegensätzliche Weltbilder vereinnahmt wer-
den können.

Arendts Denkweise war ein Drang zur Tiefe zu 
eigen, die ihr einen Zauber verlieh, so der Philo-
soph Hans Jonas. Ob aber selbst Arendts Irrtümer 
bedeutender waren als die Richtigkeiten vieler 
kleinerer Geister, wie Jonas in seiner Trauerrede 
auf Arendt verkündete, ist fraglich. Zweifellos be-
zog er sich damit vor allem auf ihr Skandal-Buch 
Eichmann in Jerusalem. Ein Bericht von der Banali-
tät des Bösen (1963), das wie kein anderes ihrer 
Werke einen tiefen Einschnitt in die Werk- und 
Lebensgeschichte zur Folge hatte.

Ein Grund für die heftige Kontroverse um das 
Buch war Arendts darin erhobener Anspruch, in 
der »Totalität des moralischen Zusammenbruchs« 
die übergreifende Erklärung für die »Endlösung 
der Judenfrage« gefunden zu haben. Sie wollte die 
Judenvernichtung als einen technokratisch orga-
nisierten »Verwaltungsmassenmord« verstanden 
wissen. Entscheidend für das Böse im moralphilo-
sophischen Sinn sei vor allem Eichmanns Gedan-
kenlosigkeit gewesen. Infolge seiner »Unfähigkeit 
zu denken« sei es für einen Verbrecher-Typus wie 
ihn fast unmöglich gewesen, »sich seiner Untaten 
bewusst zu werden«.

EICHMANN-PROZESS Zugleich ging Arendt 
Eichmanns Verteidigungsstrategie vor dem Je-
rusalemer Gericht auf den Leim: Dass sie ihm 
glaubte, er hätte keinen Standpunkt zur »Endlö-
sung«, ja »überhaupt keine Motive« gehabt, wäre 
keineswegs »von wahnwitzigem Judenhass, von 

fanatischem Antisemitismus oder von besonde-
rer ideologischer Verhetzung« angetrieben wor-
den, sondern lediglich als fahrlässiger, farbloser 
Funktionär bei der Verwaltung der Ausrottung 
bereit gewesen, »alles zu tun, was seinem Fort-
kommen dienlich sein konnte«, ist empörend naiv. 
Denn de facto war Adolf Eichmann ein glühender 
Antisemit, der seine Arbeit eifrig betrieben und 
selbst noch nach dem verlorenen Weltkrieg be-
dauert hatte, das Werk, alle 10,3 Millionen Juden 
in Europa zu vernichten, nicht vollendet haben zu 
können.

Das Beispiellose des millionenfachen Mordes 
an den europäischen Juden ist keineswegs, wie 
Arendt behauptete, durch »schiere Gedankenlo-
sigkeit« erklärbar. Ihr Eichmann-Buch führt prak-
tisch vor, dass Denken keine Gewähr für das Gute 
ist, ja, dass sich im Drang zu verstehen mitunter 
sogar eine »Perversität der Brillanz« Ausdruck 
verschaffen kann. 

марсель маттис

Всё произошло очень быстро. Вечером 
4 декабря 1975 года Ханна Арендт 
принимала своих друзей, Жанетту 
и Сало Барон, в своей квартире на 

двенадцатом этаже дома № 370 на Ривер-
сайд-драйв в Манхэттене, когда у неё случился 
сердечный приступ. Прямо во время разговора 
она внезапно сильно закашлялась, выронила 
сигарету из руки, потеряла сознание и сразу 
же скончалась. Первый инфаркт Ханна Арендт 
перенесла за год до этого, но сердце её было 
разбито пятью годами ранее, когда умер её 
муж Генрих Блюхер. Она похоронена рядом с 
ним на кладбище Бард-колледжа.

Ханна Арендт неоднократно обращалась к 
теме нацистских фабрик смерти. В легендар-
ном телеинтервью с Гюнтером Гаусом она 
сказала: «Этого не должно было случиться. С 

тем, что там произошло, никто из нас не смо-
жет справиться». Но несмотря на эту веху, она 
смогла сохранить любовь к миру.

ИСТОЧНИК НАДЕЖДЫ Анализ философии 
Ханны Арендт показывает, что её стремление 
понять и постичь мир было связано со способ-
ностью открыться миру. В рождении каждого 
человека Арендт видела мощь нового начала. 
Этот принцип, который она назвала «наталь-
ностью», она провозгласила центральным 
условием человеческого существования. Под-
чёркивая важность рождения человека на свет, 
Арендт не только дистанцировалась от фило-
софии Мартина Хайдеггера, содержащей кон-
цепцию «бытия для смерти», но и указывала на 
источник надежды, мерцающий в непрогляд-
ной тьме прошлого. Соответственно, её глав-
ный труд «Истоки тоталитаризма» заканчива-
ется упоминанием о неиссякаемой силе нового 

начала: «Это начало существует всегда и везде, 
оно постоянно наготове. Непрерывность начи-
нания не может быть нарушена, ибо она гаран-
тирована каждым новым рождением».

Читатель этой книги, изданной в трёх то-
мах, погружается в суть её мышления, которое 
характеризуется соединением разнородных 
смысловых пластов. Поэтому три части «Исто-
ков» не образуют единое целое, а отражают 
трансформацию понимания. Арендт осознава-
ла случившийся всеобъемлющий крах тради-
ции и на этом основании пришла к концепции 
«мышления без перил», которая была принци-
пиально несовместима с построением замкну-
той теоретической системы. Иногда её фило-
софия отличалась противоречивостью, в неко-
торой степени подпитываемой утопическими 
идеями, надеждами и мечтами, несмотря на 
то (или как раз благодаря тому) что их основы 
были необратимо подорваны существованием 
лагерей смерти.

Тон изложения Арендт, нередко крайне рез-
кий, до сих пор вызывает бурные реакции – от 
восхищения до полного неприятия. По мне-
нию философа Ганса Йонаса, образ мышления 
Арендт отличался страстным стремлением к 
глубине, что придавало ему особый шарм. Од-
нако можно усомниться в том, действительно 
ли, как Йонас заявил в своей траурной речи 
по Ханне Арендт, даже её ошибки были более 
значимыми, чем верные идеи многих менее 
выдающихся умов. Несомненно, он ссылался 
прежде всего на скандальную книгу «Баналь-
ность зла: Эйхман в Иерусалиме» (1963), кото-
рая наиболее глубоко повлияла на историю её 
жизни и творчества.

Одной из причин яростной полемики вокруг 
этой книги было сформулированное в ней за-
явление, что «тотальность морального круше-
ния», по убеждению автора, может исчерпы-
вающе объяснить «окончательное решение 
еврейского вопроса». Арендт описала уничто-
жение евреев как «административное массовое 
убийство». Решающим фактором зла в мораль-
но-философском смысле она считала бездум-
ность Эйхмана, из-за которой такому типу пре-
ступника, как Эйхман, якобы было почти невоз-
можно «осознать собственные злодеяния». 

ПРОЦЕСС Таким образом, Ханна Арендт попа-
лась на уловку защиты Эйхмана в иерусалим-
ском суде. Она поверила, что у него не было ни 
собственной позиции относительно «оконча-
тельного решения», ни «каких-либо личных мо-
тивов», что им не руководили «ни безумная не-
нависть к евреям, ни фанатический антисеми-
тизм, ни особая идеологическая одержимость». 
Её оценка, будто он был всего лишь заурядным, 
бесцветным чиновником, отвечавшим за орга-
низацию уничтожения и готовым «на всё, что 
могло послужить его карьере», вопиюще наи-
вна. Ведь в действительности Адольф Эйхман 
был ярым антисемитом, рьяно выполнявшим 
свою работу. Даже после войны он сокрушался, 
что не смог завершить дело уничтожения всех 
10,3 миллиона евреев Европы.

Беспрецедентность убийства миллионов 
европейских евреев ни в коем случае не объ-
ясняется «простой бездумностью», как утвер-
ждала Арендт. Её книга об Эйхмане наглядно 
демонстрирует, что мышление само по себе 
не является гарантией нравственности и что 
в стремлении проникнуть в глубину порой 
проявляется не что иное, как «извращённость 
гениальности».

Hannah Arendt (1906–1975) ist für ihre philosophischen Schriften bekannt. Mit »Eichmann in Jerusalem. Ein Bericht von           der Banalität des Bösen« löste sie eine heftige Kontroverse aus. 
  		            Ханна Арендт (1906–1975) известна прежде всего благодаря своим            философским произведениям. Её книга «Банальность зла: Эйхман в Иерусалиме» вызвала яростную полемику.

Drang 
zur Tiefe

PHILOSOPHIE 
Auch 50 Jahre nach ihrem 

Tod entzieht sich das Denken 
Hannah Arendts einer 

Einordnung

Стремление 
к глубине

ФИЛОСОФИЯ  
Даже спустя 50 лет после смерти  

Ханны Арендт её мышление не  
поддаётся однозначной 
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Тахор (древнеевр. «ритуально чи-
стый») – состояние, в котором 
человек, животное или предмет 

пригодны для совершения религиоз-
ных действий. Еврейская традиция 
различает между тахор («чистый») 
и таме («нечистый»). Эти понятия 
относятся к ритуальному состоянию 
и играют центральную роль в Торе, в 

древних храмовых службах, а также в 
законах о чистоте, касающихся рожде-

ния, смерти, болезни и пищи. Животное 
должно быть тахор, чтобы его можно было 

считать кошерным и употреблять в пищу. Сюда 
входят жвачные парнокопытные (например, 
коровы и овцы) и определённые виды рыб, име-
ющие плавники и чешую. В библейскую эпоху 
человек, прикоснувшийся к мертвецу, считался 
таме и должен был очиститься. В еврейской ми-
стике и этике понятие «тахор» часто использу-
ется в переносном смысле: если сердце – тахор, 
то оно чистое, искреннее. Тахор – это больше, 
чем просто чистый, это выражение духовного 
порядка и святости. Чистота – это возможность 
осознать своё состояние: физическое, психиче-
ское и духовное.  	      Раввин Йоэль Бергер

Спроси раввина 
Бергера
Тахор

Frag 
Rabbi Berger

Tahor

Tahor ist das hebräische Wort für »rituell rein« 
und bezeichnet im Judentum einen Zustand, in 
dem eine Person, ein Tier oder Gegenstand für 

religiöse Handlungen geeignet ist. In der jüdischen 
Tradition wird zwischen »tahor« (rein) und »tame« 
(unrein) unterschieden. Diese Begriffe betreffen den 
rituellen Zustand und spielen vor allem in der Tora, 
im einstigen Tempeldienst und in den Reinheitsge-
setzen (bei Geburt, Tod, Krankheit, Speisegesetzen) 
eine zentrale Rolle. Ein Tier muss tahor sein, damit 
es koscher und zum Verzehr erlaubt ist. Dazu gehö-
ren Wiederkäuer mit gespaltenen Hufen (wie Rinder 
oder Schafe) oder bestimmte Fischarten mit Flossen 

und Schuppen. Eine Person, die in biblischer 
Zeit mit einem Toten in Berührung kam, 
galt als tame und musste sich reinigen, um 
wieder tahor zu werden. Auch in der jü-
dischen Mystik und Ethik wird tahor oft 
im übertragenen Sinn verwendet: Ein 
tahores Herz ist rein, aufrichtig (Psalm 
51,12: »Erschaffe mir, G’tt, ein reines 
Herz.«). Tahor ist mehr als sauber – es ist 
Ausdruck spiritueller Ordnung und Hei-
ligkeit. Reinheit ist eine Einladung, sich be-
wusst zu machen, wo man steht – körperlich, 
geistig und spirituell.	 Rabbiner Joel Berger

Ein Brauch für jeden Baum
TU BISCHWAT Es gibt viele Wege, das besondere Neujahrsfest im Winter zu feiern

rabbiner levi israel ufferfilge

Tu Bischwat ist ein kleiner Feiertag, der im 
Traktat Rosch Haschana in der Mischna 
»Neujahrsfest der Bäume« genannt wird 
und eigentlich recht mathematischer Na-

tur ist. Er wird begangen, um zwei Mizwot aus dem 
3. Buch Mose 19, 23–25 einhalten zu können.

Zum einen dürfen keine Orla-Früchte gegessen 
werden, das heißt, Früchte von Bäumen während 
der ersten drei Jahre nach ihrer Anpflanzung. Rei-
fen die Früchte eines Baumes im dritten Jahr an 
oder nach Tu Bischwat, dürfen sie erstmals ge-
gessen werden. Das Orla-Verbot gilt bis heute und 
ist einerseits ein biblisches Verbot für das Land Is-
rael und andererseits für den Rest der Welt etwas, 
das man Halacha le-Mosche mi-Sinai nennt. Das 
ist ein Gesetz, das sich nicht aus der Tora ableiten 
lässt, sondern als solches in einer Traditionskette 
seit Mosche mündlich weitergegeben wird. Man 
braucht also diesen Tag, um zu wissen, ab wann 
eine Frucht gegessen werden darf.

Zum anderen braucht es Tu Bischwat, um im 
vierten Jahr des Baumes gemäß dem obigen To-
ravers die richtige Art einer Opfergabe von den 
Früchten auszulösen (zur Zeit des Tempels hätte 
man das Opfer dort dargebracht). Diese Pflicht gilt 
in Israel für alle Bäume, in der Diaspora nur für 
Weinberge. Eigentlich wäre Tu Bischwat also eine 
kalendarische Angelegenheit ohne in Tora oder 
Talmud erwähnte Rituale, ein Stichtag, um zwei 
halachische Pflichten berechnen zu können. Über 
die Generationen hinweg entstanden im Juden-
tum jedoch Traditionen, die Bäume an ihrem Neu-
jahrsfest durch Gedanken, Wort und Tat würdigen 
sollten.

Manche Bräuche heben ausschließlich die Be-
deutung von Bäumen im Land Israel hervor, wes-
halb etwa der Jüdische Nationalfonds seit Beginn 
des 20. Jahrhunderts, vor allem aber seit den 
50er-Jahren, zu Spenden für neue Bäume in Israel 
aufruft. Eine andere Tradition ist es bei vielen, an 
Tu Bischwat von den sieben Arten Israels (unter 
anderem Granatapfel und Dattel) zu essen. An-
dere Juden betrachten den generellen Aspekt der 
Früchte als besonders bedeutend und pflanzen da-
her an Tu Bischwat neue Fruchtbäume im eigenen 
oder im Gemeindegarten – oder essen zum ersten 
Mal im jüdischen Jahr eine saisonale Frucht, um 
den Schehechejanu-Segen sagen zu können.

Da im Talmud (Rosch Haschana 2a) in der Ein-
zahl vom »Neujahr des Baumes« die Rede ist, 

heben wieder andere Traditionen einen ganz 
gewissen Baum hervor. Viele Chassidim etwa 
messen hier dem Etrog, einer Zitrusfrucht, die 
einzig dem Fest Sukkot dient, eine herausragen-
de Bedeutung bei. Jüdische Mystiker verstanden 
im Mittelalter unter dem bedeutungsvollsten 
Baum den Baum des Lebens aus dem Gan Eden, 
der das Universum erhalte und dessen Wieder-
herstellung oder Wiederbringung ein Schlüssel 
zu erneuten paradiesischen Zuständen sei. Sie 
widmeten ihm einen eigens kreierten Seder, der 
bis heute von ganz unterschiedlichen jüdischen 
Gruppen auf vollkommen unterschiedliche Weise 
zelebriert wird. In Zeiten großer Umweltnot in-
des wurde Tu Bischwat genutzt, um auf beson-
ders gefährdete oder schon vernichtete Bäume 
hinzuweisen und durch Wiederaufforstung einen 

Beitrag zu Tikkun Olam, der Heilung der Welt, zu 
leisten. 

In all diesen unterschiedlichen Traditionen 
drückt sich aber stets das gleiche Bedürfnis nach 
Fürsorge aus. Wir möchten uns am Neujahr der 
Bäume um den Baum oder die Bäume kümmern, 
die uns emotional, intellektuell oder spirituell 
nah sind: die Bäume in oder Früchte aus Israel, 
der eigene Kirschbaum im Garten, der so kost-
bare Etrog, der Lebensbaum des Gan Eden oder 
die Bilder von verdorrenden, abgeholzten oder 
verbrannten Bäumen, die uns von Eden immer 
weiter entfernen. 

Wir haben heute das große Privileg, auf einen 
Schatz unterschiedlicher Ideen zurückgreifen zu 
können, wie das Neujahr der Bäume sinnstiftend 
gefeiert werden kann. Wir müssen es nur tun. 

Обычай для каждого дерева
ТУ БИ-ШВАТ Есть много способов отпраздновать этот особенный Новый год зимой

раввин леви исраэль уфферфильге

Ту би-шват – это малый праздник, упо-
минающийся в Мишне (трактат Рош 
ха-Шана) как Новый год для деревьев 
и имеющий скорее математическую 

природу. Его празднование связано с испол-
нением двух заповедей из 3-й книги Моисея 
(19:23‒25).

Первая из этих заповедей – запрет орла, то 
есть запрет на употребление плодов деревьев 
в течение первых трёх лет после их посадки. 
Если на третий год плоды поспевают во вре-
мя или после Ту би-шват, то их впервые можно 
есть. Запрет орла действует по сей день. Для 
Страны Израиля – это библейский запрет, а 
для остального мира – то, что обозначается 
термином «халаха ле-Моше ми-Синай», то есть 
закон, который не выведен из Торы, а переда-
ётся в рамках устной традиции из поколения в 
поколение со времён Моисея. Таким образом, 
этот день указывает, когда можно начинать 
есть плоды того или иного дерева.

Вторая заповедь касается жертвоприноше-
ния плодов на четвёртый год после посадки 
дерева (в эпоху Храма этот обряд совершал-
ся там). В данном случает Ту би-шват нужен 
для определения того, какие именно плоды 
следует принести в жертву. В Израиле эта за-
поведь распространяется на все деревья, а в 
диаспоре – только на виноградники. Таким 
образом, поскольку ни в Торе, ни в Талмуде 
нет описания обрядов Ту би-шват, этот день 
представляет собой календарную дату, необ-
ходимую для исполнения двух галахических 
обязанностей. Тем не менее на протяжении 
многих поколений в иудаизме сложились 
традиции, посредством которых люди могут 
мыслями, словом и делом почтить деревья в 
их Новый год.

Некоторые обычаи подчёркивают значение 
деревьев в Стране Израиля. Так, с начала XX 
века, особенно начиная с 50-х годов, Еврей-
ский национальный фонд собирает пожерт-
вования на посадку новых деревьев в Израи-
ле. Ещё одна распространённая традиция Ту 
би-шват – есть семь плодов, произрастающих 
в Эрец-Исраэль, включая гранаты и финики. 
Другие евреи считают, что плоды сами по себе 
имеют особое значение, и поэтому сажают в Ту 
би-шват новые фруктовые деревья в своём или 
общинном саду или впервые в еврейском году 

едят какой-нибудь сезонный фрукт, чтобы 
произнести благословение «Шехехеяну».

Поскольку в Талмуде (Рош ха-Шана 2а) гово-
рится о «Новом годе для дерева» (то есть упо-
треблено единственное число), то некоторые 
традиции выделяют какое-то определённое 
дерево. Например, многие хасиды придают 
особое значение этрогу, цитрусовому плоду, 
который используется исключительно во вре-
мя праздника Суккот. Для еврейских мисти-
ков Средневековья самым значимым деревом 
было произраставшее в Эдеме древо жизни, 
которое, по их мнению, сохраняет вселенную 
и, будучи восстановленным или воссоздан-
ным, является ключом к возвращению рай-
ского состояния. Ему был посвящён специаль-
ный седер, который проводится по сей день, 
причём разные группы евреев делают это 
совершенно по-разному. Во времена тяжёлых 
экологических кризисов Ту би-шват служил 
поводом обратить внимание людей на нахо-

дящиеся под угрозой уничтожения или уже 
уничтоженные деревья и внести свой вклад 
в тиккун олам, исцеление мира, путём восста-
новления лесов.

Какими бы разными ни были эти тради-
ции, все они отражают потребность в заботе. 
В Новый год для деревьев мы стремимся про-
являть заботу о каком-то конкретном дереве 
или деревьях, которые эмоционально, интел-
лектуально или духовно близки нам. Это мо-
гут быть деревья в Израиле или привезённые 
оттуда плоды, вишня в нашем саду, столь це-
нимый нами этрог, древо жизни из райского 
сада или кадры высохших, срубленных или 
сгоревших деревьев, которые всё больше от-
даляют нас от Эдема.

Сегодня в нашем распоряжении есть богатая 
сокровищница традиций, из которой мы мо-
жем черпать идеи, чтобы со смыслом отпразд-
новать Новый год для деревьев. Нужно только 
захотеть сделать это.

An Tu Bischwat geht es darum, sich um die Bäume zu kümmern, die uns auf eine besondere Weise nah sind.
  		  В Ту би-шват мы стремимся проявлять заботу о деревьях, которые нам особенно близки.

Am Neujahrsfest der Bäume werden vorzugsweise Früchte angeboten, die bis dahin noch nicht gegessen wurden.
� В Новый год для деревьев предпочтение отдаётся плодам, которые ещё не вкушались в этом сезоне.
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Birkensaft 
aus Belarus

KOLUMNE Unser Autor  
kostet noch einmal das  

Lieblingsgetränk seiner Kindheit

Haben Sie schon einmal Birkensaft ge-
trunken? Als in der Büroküche meines 
ehemaligen Arbeitgebers eines Morgens 
eine Saftpackung mit der kyrillischen 

Aufschrift »Сок берёзовый с сахаром« auftauchte, 
wurde sie von den Kollegen fragend bis skeptisch 
beäugt. Meine Erläuterung, die russischsprachige 
Aufschrift stehe für »Birkensaft mit Zucker«, ver-
stärkte die Teamskepsis gegenüber dem fremdarti-
gen Getränk. Auch mein Hinweis, die auf der Verpa-
ckung angebrachte Angabe »Сделано в Беларуси« 
bedeute »Hergestellt in Belarus«, half da nicht.  

Dabei löst die Wortkombination »Birkensaft« 
und »Belarus« bei mir eine Kaskade an ma-
gisch-verklärenden Kindheitserinnerungen aus: 
Schließlich war es Birkensaft, der mich jedes Mal 
mit dem unwahrscheinlich tristen und reizarmen 
Besuch des im gleichnamigen Minsker Bezirk ge-
legenen Lebensmittelmarktes »Jugo-Sapad« ver-
söhnte. Den Saft bekam man an einer Theke im 
Glas serviert – und er schmeckte jedes Mal ein-
fach himmlisch. Und so zeichneten sich die gräuli-
chen Straßenzüge der Plattenbausiedlung meiner 
jungen Jahre vor meinem geistigen Auge ab. Ich 
fühlte mich wie der Erzähler in Marcel Prousts 

Roman Auf der Suche nach der verlorenen Zeit, der 
vom Geschmack eines in Tee getunkten Made-
leine-Biskuits zu einem Kindheitserinnerungs-
mahlstrom angeregt wird. Als ich wieder zur Be-
sinnung kam, stand ich allein in der Büroküche. 
Ich öffnete die Birkensaftpackung. Zu meiner 
Enttäuschung schmeckte der Saft nicht nach den 
unbeschwerten Jahren meiner behüteten post
sowjetischen Kindheit. 

Dem Geschmack ihrer 
in zeitliche und geo-
grafische Ferne gerück-
ten Heimat spüren viele 
Einwanderer intensiv 
nach. Die türkischen, 
asiatischen, polnischen 
und arabischen Lebens-
mittelmärkte in unseren 
Städten zeugen von der 
Sehnsucht, die vertrau-
ten Gerüche und Aromen 
auch in der Fremde nicht 
missen zu müssen. Das 
ersehnte Heimatgefühl 
will sich aber nicht im-
mer einstellen. Als ich 
einmal in der koscheren 
Abteilung eines Frankfur-
ter Supermarktes Gefilte 
Fisch im Glas erblickte, 
erinnerte ich mich an die 
episch lange und ziem-
lich geruchsintensive Zu-
bereitung von gefülltem 
Karpfen, der ich als Kind 
einige Male beiwohnen 
durfte. Auch in Anbe-
tracht der als wunderlich 
erinnerten Tatsache, dass 
einige Erwachsene sogar 

den Fischkopf aßen, erscheint mir die als »Gefilte 
Fisch« bezeichnete, trübe, unförmige Glaskonser-
venmasse wenig proustverdächtig. Umso mehr 
verzauberte mich eine Anekdote meines Vaters aus 
seiner belarussisch-sowjetischen Kindheit: Birken-
saft habe er getrunken, indem er sich unter eine be-
hutsam geschnittene Birke legte und den Saft sacht 
in seinen Mund tropfen ließ. Mit dieser Magie kön-
nen Pariser Madeleines nicht mithalten.       Eugen El

Берёзовый сок из Беларуси
КОЛОНКА Наш автор снова пробует любимый напиток своего детства

Вы когда-нибудь пили берёзовый сок? 
Когда в офисной кухне моего бывше-
го работодателя однажды появился 
пакет с надписью на кириллице «Сок 

берёзовый с сахаром», мои коллеги рассма-
тривали его с явным недоумением и недове-
рием. Моё объяснение, что означает эта над-
пись на русском языке, сделало этот напиток 
в глазах коллектива ещё более подозритель-
ным. Не помогло и указание, что, согласно 
надписи на упаковке, продукт был произве-
дён в Беларуси.

Между тем у меня комбинация слов «бе-
рёзовый сок» и «Беларусь»  вызывает волны 
волшебно-блаженных детских воспоминаний. 
Ведь именно берёзовый сок каждый раз при-
мирял меня с посещением невероятно скуч-
ного и унылого продовольственного рынка 
«Юго-Запад», расположенного в одноимённом 
районе города Минска. Сок наливали в стакан-
чики за прилавком, и вкус его каждый раз ка-
зался мне просто божественным. Этого воспо-
минания хватило, чтобы в моём воображении 
нарисовались серые панельные кварталы мо-
его детства. Я почувствовал себя рассказчиком 
из романа Марселя Пруста «В поисках утрачен-

ного времени», который погружается в воспо-
минания о детстве, вызванные вкусом мадлен-
ки, размоченной в чае.  Когда я пришёл в себя, 
то оказался один в офисной кухне. Я открыл 
пакет с соком. К моему разочарованию вкус на-
питка совсем не напоминал беззаботные годы 
моего уютного постсоветского детства.

Многие эмигранты в Германии остро скуча-
ют по вкусу своей родины, отдалённой во вре-
мени и пространстве, и стремятся его воссоз-
дать. Турецкие, азиатские, польские, арабские 
продуктовые магазины в наших городах сви-
детельствуют о стремлении не расставаться 
с привычными ароматами и вкусами даже на 
чужбине. Однако это не всегда помогает уто-
лить тоску по родине. Однажды, увидев в ко-
шерном отделе франкфуртского магазина бан-
ки с надписью «Гефилте фиш», я вспомнил не-
вероятно долгий и интенсивно пахнущий про-
цесс приготовления фаршированного карпа, 
который я несколько раз наблюдал в детстве. 
Учитывая ещё и поражавший меня факт, что 
некоторые взрослые ели даже головы рыб, эта 
мутная и бесформенная масса в банке, назы-
ваемая «Гефилте фиш», вряд ли может послу-
жить чудесным ключом в прошлое а-ля Пруст.

Тем больше меня очаровал недавний рас-
сказ моего отца: в его белорусско-советском 
детстве берёзовый сок пили прямо из осто-
рожно надрезанной берёзы в лесу – нужно 
было лечь у её ствола, и сок медленно капал 
прямо в рот. С таким волшебством не могут 
соперничать даже парижские мадленки.

				       Евгений Эль
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