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Mit Mut und Entschlossenheit
LAUDATIO Karoline Preisler ist mit dem Paul-Spiegel-Preis des Zentralrats der Juden geehrt worden.  

Bundestagspräsidentin Julia Klöckner würdigte die Aktivistin für ihren »freundlichen Widerstand«

julia klöckner

Liebe Karoline Preisler, »Übertrieben!« war 
Ihre Antwort, als Sie auf eine Schlagzeile 
angesprochen wurden: Die »Bild«-Zeitung 
nannte Sie einmal »Deutschlands mutigste 

Demonstrantin«. Sie waren nicht stolz auf diesen 
Titel. Denn es ging Ihnen nicht um sich selbst. 
Es ging Ihnen um das Schicksal der israelischen 
Geiseln, die immer noch in der Hand der Hamas 
waren.

Heute, gut zwei Jahre nach dem schrecklichen  
7. Oktober, sind wir einerseits bedeutende Schrit-
te weiter. Nach der Friedensvereinbarung sind die 
letzten lebenden Geiseln zurück, wieder bei ihren 
Familien. Endlich! Der politische Wille gebietet es, 
und die Heiligkeit des Leichnams – im Judentum 
wie im Christentum – verlangt es, dass die Toten 
durch ihre Familien bestattet werden dürfen.

Andererseits: Nach der Rückkehr der Geiseln 
können wir einigen unangenehmen Fragen nicht 
mehr ausweichen: Wie hat sich unser Land in 
diesen zwei Jahren präsentiert? Können wir nach 
dem furchtbaren Anstieg der antisemitischen 
Straftaten einfach wieder zur Tagesordnung zu-
rückkehren?

ZUMUTUNG Sie, liebe Frau Preisler, haben die-
ses veränderte Deutschland aus nächster Nähe 
kennengelernt. Sie haben es sich zugemutet. Denn 
es ist eine Zumutung, sich im Internet und auf der 
Straße schlimmsten Bedrohungen auszusetzen. 
Sich anspucken zu lassen. Zu ertragen, dass die 
Polizei vor der Schule der eigenen Kinder steht. 
Sich Woche für Woche mit Menschen zu konfron-
tieren, die sich jedem Gespräch verweigern. Die 
kein kritisches Wort über die Verbrechen der Ha-
mas verlieren. Die ihre kleinen Söhne vorschicken, 
um Sie, Frau Preisler, sexistisch zu beleidigen.

Sie haben Vorkehrungen getroffen. Sie haben 
regelmäßig den Staatsschutz über Ihre Gegende-
monstrationen informiert. Sie haben ein Armband 
getragen, über das Sie Alarm auslösen konnten. 
Sie haben sich eine stichfeste Weste zugelegt. Und 
Sie führten einen transparenten Schirm bei sich, 
weil man durch ihn die Wurfgeschosse besser se-
hen kann.

»Bewaffnet« waren Sie selbst nur mit einem 
Blumenstrauß und einem Pappschild. Sie sagten: 
»Niemand schlägt das Blumenmädchen.« Doch 
das stimmte leider nicht. Sie wurden an der Schul-
ter verletzt, verfolgt, beraubt. Eine Flasche traf Sie 
am Kopf. Im März dieses Jahres griff man Sie mit 
einer Fahnenstange an. Im August versuchte man, 
Ihnen eine Israel-Flagge zu entreißen. Sie nannten 
Ihr Buch »Demokratie aushalten!«. Wie hält man 
so etwas aus?

Ihre menschenfreundliche Renitenz wurde Ih-
nen in die Wiege gelegt. Sie kommen aus einem 
christlichen Elternhaus. Ihr Großvater war in der 
DDR Kirchenjurist, ab Anfang der 60er-Jahre wur-
de er von der Staatssicherheit überwacht. Er wur-
de verdächtigt, weil seine demokratischen Vor-
stellungen nicht mit den vorherrschenden kompa-
tibel waren. Ihr Vater geriet Ende der 70er-Jahre 

ins Visier der Stasi. Und auch bei Ihnen öffnete die 
Stasi die Post. Da waren Sie 13.

»In politischen Diskussionen tritt Karoline kon-
sequent auf und fordert auch andere zum Mei-
nungsstreit heraus«, schrieb Ihre Lehrerin ins 
Zeugnis. Das war nicht lobend gemeint. Statt Abi
tur machten Sie eine Ausbildung in der Kirchen-
verwaltung. Sie lernten, wie man Wanzen in Tele-
fonen und Steckdosen erkennt.

KOMPASS Und Sie trafen Rainer Eppelmann. Er 
wurde zu einem politischen Kompass. Der Mauer-
fall öffnete für Sie das Tor zur Freiheit. Sie konnten 
nun studieren, ein glücklicher, selbstbestimmter 
Mensch werden, weil – wie Sie erklärt haben –, ich 
zitiere: »eine Gesellschaft gesagt hat, ich warte auf 
dich, und mir dafür jede Hilfe gewährt hat«. (...)

Sie haben eine eigene Protestform entwickelt. 
Seit 2012 stellen Sie sich als aufrechte Einzel-
kämpferin Demonstrationen entgegen. Gegen 
Extremisten, gegen Verschwörungstheoretiker, 
gegen Israel-Hasser. Nach Ihrer schweren Coro-
na-Erkrankung verspürten Sie auf den Querden-
ker-Demos »demokratische Atemnot«. Spätes-
tens jetzt wurde für Sie diese Frage zum Hand-
lungsauftrag: Was sind unsere Prinzipien wert, 
wenn wir nicht für sie eintreten?

»Der 7. Oktober hat mich zur Feministin ge-
macht«, sagten Sie einmal. Mit Ihrer bloßen Anwe-
senheit haben Sie dem Hass, der Intoleranz und 
den Einschüchterungsversuchen etwas entgegen-
gesetzt, mit dem die Demonstranten überfordert 
waren: wenige Worte auf einem Schild – und ein 
freundliches Gesicht, das eine klare Grenze mar-
kierte. (...)

Antisemitismus und Antizionismus breiten sich 
aus. Wir müssen erkennen, dass jede Beschimp-
fung, jede Bedrohung, jeder Übergriff auch immer 
eine Herausforderung der offenen Gesellschaft 
ist. Und – das sage ich auch selbstkritisch in die 
eigene Richtung – wir haben zugelassen, dass aus 
richtigen politischen Forderungen leere Formeln 
geworden sind.

WUNSCH Was bedeutet »Nie wieder ist jetzt«, 
wenn es trotzdem wieder und wieder geschieht? 
Was bedeutet »Wir treten Antisemitismus ent-
schlossen entgegen«, wenn sich Antisemiten im-
mer offener bekennen? Und was bedeutet »Anti-
semitismus hat bei uns keinen Platz«, wenn er im-
mer größeren Raum einnimmt? Es ist ein Wunsch. 
Es ist keine Zustandsbeschreibung. Wenn wir wol-
len, dass dieser Wunsch in Erfüllung geht, dann 
müssen wir die Forderungen mit Leben füllen.

Dann müssen wir selbst beweisen, dass wir 
für Freiheit, Toleranz und die Wahrung der Men-
schenwürde einstehen. Jeder so, wie er kann. Jede 
so, wie sie kann. Das haben Sie, liebe Frau Preisler, 
getan. Sie haben gezeigt, dass ein kraftvoller Ein-
satz für die Freiheit auch als Einzelperson möglich 
ist – lediglich mit einem bedruckten Papier. Dass 
man nicht machtlos sein muss. Dass Zivilcourage 
nicht immer Heldenkraft braucht, aber Mut und 
Entschlossenheit – und die Überzeugung, dass es 
sich lohnt.

Смелость и решительность
НАГРАДА Каролина Прайслер была удостоена премии ЦСЕГ имени Пауля Шпигеля.  

Президент Бундестага Юлия Клёкнер высоко оценила её «приветливое сопротивление»

юлия клёкнер

Дорогая Каролина Прайслер, газета 
«Бильд» как-то назвала Вас «самой 
смелой демонстранткой в Герма-
нии». Когда Вас спросили об этом, Вы 
ответили: «Это преувеличение!» Вы 

не были горды этим званием, ведь Вы думали 
не о себе, а о судьбе израильских заложников, 
которые всё ещё находились в руках у ХАМАС.

Сегодня, спустя более двух лет после ужасов 
7 октября, мы находимся, с одной стороны, в 
гораздо лучшей ситуации. После заключения 
мирной сделки между Израилем и ХАМАС по-
следние живые заложники вернулись к сво-
им семьям. Наконец-то! Политическая воля 
и представление о святости человеческих 
останков, общее для евреев и христиан, тре-
буют того, чтобы семьи имели возможность 
похоронить своих усопших.

С другой стороны, после возвращения за-
ложников мы больше не можем уходить от  
неприятных вопросов: как наша страна проя-
вила себя за эти два года? Можем ли мы просто 
вернуться к рутине после пугающей вспышки 
преступлений на почве антисемитизма?

БРЕМЯ Дорогая госпожа Прайслер, Вы лицом 
к лицу столкнулись с этой изменившейся Гер-
манией. Вы взяли на себя это нелёгкое бремя, 
подвергая себя серьёзной опасности в Интер-
нете и на улице. В Вас плюют, перед школой, в 
которой учатся Ваши дети, дежурит полиция, 
Вам приходится иметь дело с людьми, кото-
рые абсолютно не готовы к диалогу, которые 
не произносят ни единого слова критики по 
поводу преступлений ХАМАС и посылают сво-
их маленьких сыновей, чтобы те выкрикивали 
в Ваш адрес сексистские оскорбления.

Вы принимали меры предосторожности. Вы 
регулярно уведомляли органы безопасности о 
своих пикетах. Вы носили браслет, с помощью 
которого можно подать сигнал тревоги. Вы об-
завелись жилетом для защиты от холодного 
оружия и прозрачным зонтиком, чтобы лучше 
видеть брошенные в Вас предметы.

Вы сами были «вооружены» лишь букетом 
цветов и картонным плакатом. Вы говорили: 
«Никто не станет бить женщину с цветами». К 
сожалению, Вы ошибались. Вас ранили в пле-
чо, преследовали, ограбили. Вам в голову попа-
ла бутылка. В марте этого года на Вас напали с 
древком от флага. В августе у Вас попытались 
вырвать из рук израильский флаг. Вы назвали 
свою книгу «Выдерживать демократию!» Как 
можно выдерживать такое?

Ваше человеколюбивое упорство досталось 
Вам от рождения. Вы выросли в христианской 
семье. Ваш дед был церковным юристом в ГДР. 
В начале 60-х годов он попал под наблюдение 
органов госбезопасности, поскольку его де-
мократические взгляды были несовместимы 
с господствующей идеологией. В конце 70-х 
Штази заинтересовалось и Вашим отцом. Вашу 
почту тоже вскрывали. Тогда Вам было 13 лет.

В школьном табеле Ваша учительница напи-
сала: «Каролина занимает последовательную 
позицию в политических дискуссиях и вовле-
кает в споры других». Это не было похвалой. 
Не имея возможности получить полное сред-
нее образование, Вы прошли обучение в цер-
ковной администрации. Вы научились обнару-
живать жучки в телефонах и розетках.

КОМПАС И Вы познакомились с Райнером 
Эппельманом, который стал для Вас полити-
ческим компасом. Падение Берлинской стены 
открыло Вам дорогу к свободе. У Вас появился 
шанс поступить в вуз, стать счастливым, неза-
висимым человеком, ведь, и тут я хочу проци-
тировать Ваши слова, «общество сказало мне, 
что ждёт меня, и оказало мне в этом всемер-
ную поддержку». […]

Вы создали свою собственную форму про-
теста. С 2012 года Вы выходите в одиночные 
пикеты против демонстраций экстремистов, 
сторонников теорий заговора, ненавистни-
ков Израиля. Тяжело переболев коронавиру-
сом, Вы ощутили «демократическую одышку» 
во время шествий «инакомыслящих». Самое 
позднее тогда вопрос, чего стоят наши прин-
ципы, если мы не готовы отстаивать их, стал 
для Вас руководством к действию.

Вы как-то сказали: «7 октября сделало меня 
феминисткой». Одним только своим присут-
ствием Вы противопоставляли ненависти, не-
терпимости и попыткам запугивания нечто, с 
чем демонстранты ничего не могли поделать: 
несколько слов на плакате и приветливое 
лицо, обозначавшее чёткую границу. […]

Сегодня мы наблюдаем распространение 
антисемитизма и антисионизма. Необходимо 
осознать, что каждое оскорбление, каждая 
угроза, каждое нападение – это вызов откры-
тому обществу. […]

ЖЕЛАНИЕ Что значит «никогда больше – это 
сейчас», если это происходит снова и снова? 
Что значит «мы решительно выступаем про-
тив антисемитизма», если антисемиты всё 
более открыто выражают свои взгляды? И что 
значит «у нас нет места антисемитизму», если 
он проникает во всё более широкие слои об-
щества? Это желание, а не описание того, что 
есть. Если мы хотим, чтобы это желание ис-
полнилось, то мы должны наполнить эти тре-
бования реальным содержанием.

Это значит, что мы должны на деле дока-
зать, что выступаем за свободу, толерантность 
и защиту человеческого достоинства. Каждый 
в меру своих возможностей. Вы, дорогая го-
спожа Прайслер, сделали это. Вы продемон-
стрировали, что активная борьба за свободу 
возможна даже в одиночку ‒ всего лишь с по-
мощью картонного плаката. Что каждый из 
нас может что-то изменить. Что проявлять 
гражданское мужество способен не только и 
не столько тот, кто обладает героической си-
лой, а тот, кто смел и решителен – и убеждён в 
том, что дело стоит того.

Gegen Hass und Intoleranz: Karoline Preisler (o.M.); Laudatorin         Julia Klöckner und Zentralratspräsident Josef Schuster (M.) 
                    Против ненависти и нетерпимости: Каролина        Прайслер (вверху); Юлия Клёкнер и Йозеф Шустер (в центре)
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»Wir hatten keine Verwandten«
POLITIK Bundesbildungsministerin Karin Prien über ihre jüdische Identität, die Bedrohung der 

Demokratie durch die AfD und Debattenkultur in Deutschland

Frau Ministerin Prien, in welchem Moment 
haben Sie begriffen, was Ihre Familienge-

schichte ausmacht?
Dass etwas speziell ist an meiner Familien-
geschichte, habe ich natürlich von klein auf 
gewusst, weil wir offensichtlich eine Familie wa-
ren, die entwurzelt, die geflohen war. Wir hatten 
keine Verwandten. Es gab keine großen Fami-
lienfeste. Meine Eltern hatten keine Geschwister, 
das hat auch etwas zu tun mit ihrer jüdischen 
Herkunft. Aber wie sehr mich das prägt, habe 
ich tatsächlich erst in Israel gemerkt, als ich das 
erste Mal in Yad Vashem war.

Was passierte dort?
Bei einem Zeitzeugengespräch traf ich auf Tswi 
Herschel, der wie meine Mutter – 1940 geboren 
– aus Amsterdam kam und eine ganz ähnliche 
Geschichte hatte. Seine Tochter, die genauso alt 
ist wie ich, erzählte die Geschichte ihrer Familie. 
Ihre Familie sei wie ein Baum, dem ganz viele 
Äste fehlten. Und das hat mich damals umgehau-
en, weil mir in dem Moment erst klar geworden 
ist, dass wir nicht einfach nur eine kleine Familie 
sind, dass es nicht nur irgendeine Geschichte ist, 
sondern eine Geschichte, die mich mit sehr vielen 
verbindet, die den Holocaust überlebt haben, 
und mit ihren Nachfahren.

Ihre Mutter hatte Ihnen abgeraten, über Ihre jü-
dischen Wurzeln zu sprechen – aus Angst?
Ja, sie hat mich immer davor gewarnt. Avi 
Primor, ehemals israelischer Botschafter in 
Deutschland, hat gesagt: »Das, was einmal 
geschehen ist, kann wieder geschehen.« Das 
war für sie ein Leitsatz. Und als wir 1969 nach 
Deutschland kamen, war Deutschland für sie 
noch das Land der Täter. Ich habe später sehr 
mit ihr darum gerungen, als ich mit 27 Jahren 
die deutsche Staatsangehörigkeit annahm, was 
sie selbst nie getan hätte.

Kürzlich haben Sie Schlagzeilen gemacht, weil 
Sie in einem Interview sagten, wenn die AfD den 
Kanzler stellen würde, würden Sie auswandern.
Ich will noch einmal sagen: Nicht ich habe das 
Thema aufgebracht, sondern in einem langen, 
reflektierten Interview hat es die Journalistin 
aufgebracht. Dann habe ich eine Weile nachge-
dacht und gesagt: Ja, wenn es so weit käme. Das 
wäre auch schon ganz schön spät. Wenn die AfD 
den Kanzler stellen würde, dann wäre das nicht 
mehr mein Land. Und dazu stehe ich auch.

Wenn man auf die Umfragen etwa vor der Land-
tagswahl in Sachsen-Anhalt schaut, liegt die 
AfD mit Abstand vorn. Macht Ihnen das Angst?
Nein, das macht mir keine Angst, sondern das 
ist die klare Aufgabe und Aufforderung an alle 
demokratischen Parteien, das Vertrauen der Be-
völkerung wiederzugewinnen. Und das bedeutet 
eben auch, dass man sich nicht ständig über 
Nickeligkeiten in der Öffentlichkeit zerstreitet, 
sondern dass wir uns um die großen Themen 
kümmern. Es gibt genug Herausforderungen.

Welche Nickeligkeiten meinen Sie?
Ich will es einmal generell sagen: Die Empö-
rungsspirale, mit der wir politische Debatten 
in Deutschland führen, ist Gift für einen ent-
schlossenen Kampf für die liberale Demokratie. 
Und wird auch den Problemen, die die Menschen 
entweder empfinden oder haben, nicht gerecht.

Meinen Sie damit auch die Debatte über einen 
Satz von Kanzler Friedrich Merz (CDU), der über 
ein »Problem« im Stadtbild gesprochen und da-
mit Proteste ausgelöst hatte?
Ich würde mir auch da eine Diskussion wün-
schen, bei der wir über die Probleme der inneren 
und äußeren Sicherheit sprechen – die haben 
auch, aber nicht nur mit Migration zu tun –, und 
zugleich eine Debatte über gelingende Integra-
tion. Es hilft keiner der demokratischen Parteien 
weiter – und auch nicht den Menschen –, wenn 
wir über Probleme und ihre verschiedenen Lö-
sungsansätze nicht reden.

Werden Sie in Israel auf die Lage in Deutschland 
angesprochen?

Soweit ich auf die Situation in Deutschland 
angesprochen werde, geht es um den drama-
tisch angewachsenen Antisemitismus. Da wird 
gleichermaßen der Antisemitismus von rechts, 
von links wie auch der migrantische Antisemitis-
mus gesehen, aber auch die Gleichgültigkeit der 
deutschen Gesellschaft. Die AfD wird von allen 
meinen offiziellen Gesprächspartnern auch als 
eine der großen Gefahren für Deutschland aus-
gemacht.

Sie werden für eine andere große Rolle gehan-
delt – als Kandidatin für das Amt der Bundes-
präsidentin …
Ich habe eine wahnsinnig spannende und wich-
tige Aufgabe in dieser Bundesregierung, und 
die fülle ich aus. In meinem Ressort geht es vor 
allem um die Frage, was Deutschland eigentlich 
zusammenhält und was diese Bundesregierung 
dazu beitragen kann. Und diesen Job mache ich 
gern.

g Das Interview mit Bundesbildungsministerin 
Karin Prien (CDU) führte Julia Kilian.

«У нас не было родственников»
ПОЛИТИКА Министр образования ФРГ Карин Прин о своей еврейской идентичности,  

угрозе демократии со стороны АдГ и культуре дебатов в Германии

Госпожа Прин, в какой момент Вы осознали, 
в чём состоит особенность истории Вашей 

семьи?
Конечно, я с детства знала, что история 
моей семьи не вполне обычна, поскольку 
было очевидно, что мы ‒ семья без корней, 
семья, пережившая бегство. У нас не было 
родственников, больших семейных тор-
жеств. У моих родителей не было братьев 
и сестёр, что связано в том числе и с их 
еврейским происхождением. Однако лишь 
в Израиле, впервые побывав в Яд Вашеме, я 
поняла, как сильно это на меня повлияло.

Расскажите, пожалуйста, об этом.
Во время беседы с очевидцами событий я 
познакомилась с Цви Гершелем, который, 
как и моя мать, родившаяся в 1940 году, 
был из Амстердама и имел очень похожую 
судьбу. Его дочь, моя ровесница, поведала 
историю своей семьи. Она сравнила свою 
семью с деревом, у которого отсутствует 
большое количество ветвей. Её слова стали 
для меня откровением, потому что лишь в 

тот момент я осознала, что мы – не про-
сто какая-то маленькая семья, что наша 
история – это не частный случай, а нечто, 
объединяющее меня со множеством людей, 
переживших Холокост, и с их потомками.

Ваша мать не советовала Вам рассказывать о 
своих еврейских корнях. Она боялась за Вас?
Да, она постоянно предостерегала меня от 
этого. Ави Примор, бывший посол Израиля в 
Германии, сказал: «То, что случилось однаж-
ды, может повториться». Моя мать всегда 
руководствовалась этой мыслью. Когда в 
1969 году мы переехали в Германию, эта 
страна всё ещё была для неё страной на-
цистских преступников. А когда в 27 лет я 
приняла немецкое гражданство, это стало 
причиной жарких споров между нами. Она 
бы никогда не пошла на этот шаг.

Недавно в одном из интервью Вы сказали, 
что эмигрируете из Германии, если канцле-
ром станет представитель АдГ. Это вызвало 
широкий резонанс.

Ещё раз хочу заметить, что эту тему под-
няла не я, а журналистка в ходе продолжи-
тельного, требующего вдумчивых ответов 
интервью. После некоторого размышления 
я сказала, что если такое произойдёт, то 
да. Кстати, это значило бы запрыгнуть в 
последний вагон уходящего поезда. Если кан-
цлером станет представитель АдГ, то это 
уже будет не моя страна. Это моё мнение.

Согласно опросам, в частности в преддверии 
выборов в ландтаг Саксонии-Ангальта, АдГ со 
значительным отрывом опережает осталь-
ные партии. Вас это пугает?
Нет, меня это не пугает. Я считаю, что это 
чёткий сигнал для всех демократических 
партий о том, что необходимо вернуть себе 
доверие населения. А это значит, что нуж-
но прекратить мелочные склоки в публич-
ном пространстве и заняться решением 
действительно важных вопросов. 

Какие мелочные склоки Вы имеете в виду?
Скажу так: раскручивание спирали возму-
щения, которым сопровождаются полити-
ческие дебаты в Германии, сильно мешает 
решительной борьбе за либеральную демо-
кратию и отнюдь не помогает в решении 
проблем людей (как реальных, так и воспри-
нимаемых таковыми).

Вы говорите о дебатах вокруг высказывания 
канцлера Фридриха Мерца (ХДС) по поводу 
«проблемы» в облике немецких городов, ко-
торое вызвало волну протестов?
Хотелось бы, чтобы дискуссия вокруг этого 
высказывания была посвящена проблемам 
внешней и внутренней безопасности, свя-
занным в том числе, хотя и не только, с ми-
грацией, и одновременно вопросу успешной 
интеграции. Отказ от обсуждения проблем 
и путей их решения не пойдёт на пользу ни 
демократическим партиям, ни людям.

Поднимается ли вопрос о ситуации в Герма-
нии во время Ваших визитов в Израиль?
В тех случаях, когда такой вопрос поднима-
ется, речь идёт о резком росте антисеми-
тизма, а также о безразличии немецкого 
общества к этой проблеме. Что до АдГ, то 
все мои официальные собеседники считают 
её одной из главных опасностей для ФРГ.

Вас прочат в кандидаты на другой высокий 
пост ‒ президента ФРГ…
В этом правительстве мне доверена очень 
интересная и важная задача. Моё министер-
ство занимается прежде всего вопросом, 
какие объединяющие факторы существуют 
сегодня Германии и как федеральное прави-
тельство может способствовать их укре-
плению. Мне нравится эта работа.

g Интервью с министром образования ФРГ 
Карин Прин (ХДС) провела Юлия Килиан.

Erste Bundesministerin mit jüdischen Wurzeln: Karin Prien machte 2016 öffentlich, dass ihre Großväter jüdisch waren.                  Первая женщина-министр с еврейскими корнями: в 2016 г. Карин Прин сообщила, что оба её деда были евреями.
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Das Ende der Zweistaatenlösung
MEINUNG Es ist eine unbequeme Wahrheit: Die Mehrheit der Palästinenser will keine Koexistenz 

daniel neumann

Es gibt Dinge, die umso wertvoller werden, 
je unerreichbarer sie sind. Und umso un-
erreichbarer, je krampfhafter man sie zu 
verwirklichen sucht. So etwa die Idee der 

Zweistaatenlösung, der vor allem in Europa vor-
herrschende Traum, den »israelisch-palästinensi-
schen« Dauerkonflikt durch einen Palästinenser-
staat an der Seite Israels zu befrieden. Diese Lösung 
drängt sich auf, wenn man einen Konflikt zwischen 
zwei Gruppen lösen möchte, die beide Anspruch 
auf dasselbe Land erheben. Also Juden und Araber.

Seit gut 110 Jahren haben sich Staatenlenker, 
Politiker und Diplomaten aller Couleur die Zähne 
in dem Versuch ausgebissen, eine Lösung zu fin-
den. Erfolglos. Was daran liegt, dass sie den Kern 
des Problems bis heute nicht verstanden haben. 
Oder nicht verstehen wollen. Dabei ist es erschre-
ckend einfach: Die eine Seite will die andere Sei-
te tot sehen. Konzilianter ausgedrückt: Die Juden 
bestehen auf ihren eigenen Staat, und die Araber 
wollen ihn zerstören. Oder ausführlicher: Die Ju-
den – zumindest diejenigen, die sich als Zionisten 
bezeichnen – beharren auf einen eigenen Staat in 
ihrer biblischen Heimat, und die Araber dieser Re-
gion, die sich aus politischen Gründen ab Mitte der 
60er-Jahre Palästinenser nennen, wollen ebendie-
sen Staat vernichten, um ihren eigenen Staat an 
dessen Stelle zu errichten.

KONSTANTE So einfach ist das. Und so kompli-
ziert. Denn es ist eine Grundkonstante, die sich bis 
heute durchzieht. Auch wenn sich die Rahmenbe-

dingungen und die Machtverhältnisse verändert 
haben. 1937, 1947, 1967, 2000, 2005, 2008, 2020: 
Jeder Versuch einer Lösung lief bislang ins Leere. 
Jedes Angebot wurde zunächst von den Arabern 
und später von den Palästinensern abgelehnt.

Der frühere israelische Außenminister Abba 
Eban sagte einmal: »Die Palästinenser haben nie 
eine Gelegenheit ausgelassen, eine Gelegenheit 
auszulassen.« Denn auch wenn sie nach Jahrzehn-
ten kategorischer Ablehnung des Existenzrechts 
Israels seit Mitte der 90er-Jahre begonnen hatten 
zu behaupten, dass sie bereit wären, Israel unter 
bestimmten Bedingungen anzuerkennen und eine 
Zweistaatenlösung zu akzeptieren, haben sie den 
Worten keine Taten folgen lassen.

Der Beweis: Selbst die weitreichendsten israeli-
schen Angebote für einen Palästinenserstaat und 
damit den Grundstein der Zweistaatenlösung blie-
ben unbeantwortet oder wurden zurückgewiesen. 
Konkret: In den Verhandlungen von Camp David 
in 2000/2001 bot Israel den Palästinensern einen 
eigenen Staat in Gaza und im Westjordanland 
mit Ost-Jerusalem als Hauptstadt an. Anstatt die 
Chance zu ergreifen und die Details anschließend 
auszuhandeln, lehnte Palästinenserführer Arafat 
ab und brach stattdessen die Zweite Intifada mit 
einem jahrelangen Krieg von Selbstmordattenta-
ten und Terror gegen die israelische Zivilbevölke-
rung vom Zaun. 

Im Jahr 2008 legte Israel ein noch weitreichende-
res Angebot vor, das ebenfalls nicht angenommen 
wurde. In beiden Fällen hatte man den Palästinen-
sern die Chance auf einen eigenen Staat eröffnet. 
Also genau das, was sie stets zu wollen vorgaben. 

Aber in beiden Fällen ließen sie die Gelegenheit 
verstreichen. Mit dem einseitigen Rückzug Israels 
aus dem Gazastreifen im Jahr 2005 bekamen die 
Palästinenser die große Chance, einen lebensfähi-
gen Palästinenserstaat zu entwickeln. Sie hätten 
allen demonstrieren können, dass sie es mit einem 
eigenen Staat neben – nicht anstelle Israels – ernst 
meinen, hätten ihren Worten Taten folgen lassen 
können. Sie hätten mit internationaler Unterstüt-
zung und Finanzierungshilfen in Milliardenhöhe 
das Singapur des Nahen Ostens schaffen können. 

Stattdessen verwandelten die Hamas-Terroris-
ten, die nach den ersten und einzigen Wahlen die 
Macht übernahmen, Gaza in einen hoch militari-
sierten Polizeistaat, dessen Bevölkerung syste-
matisch indoktriniert, ideologisiert und radika-
lisiert wurde. Wem das noch nicht reicht, um zu 
erkennen, was die Palästinenser wirklich wollten 
und was eben nicht, der hätte es spätestens am  
7. Oktober 2023 begreifen müssen. Denn mit dem 
größten Massaker an Juden seit dem Ende der 
Schoa durch die palästinensische Hamas wurde 
das letzte bisschen Hoffnung auf eine Zweistaa-
tenlösung endgültig beerdigt.

TRAUMTÄNZER Im Gegensatz zu all den Traum-
tänzern, die unerschütterlich oder verzweifelt 
auf der Zweistaatenlösung beharren, hat Israel 
am 7. Oktober einen unfassbar hohen Preis dafür 
gezahlt, dass es in den vergangenen 110 Jahren 
ein ums andere Mal auf diese Lösung gesetzt hat. 
Doch ob man es nun wahrhaben will oder nicht: 
Die Palästinenser wollen keinen Staat neben Is-
rael. Sie wollen keine Koexistenz, keinen Kompro-
miss. Sie wollen exakt das, was sie immer wollten: 
das Ende des jüdischen Staates. Und ein Palästina 
an der Stelle Israels.

»From the River to the Sea, Palestine will be 
free.« Und die dort lebenden Juden werden ermor-
det, vertrieben oder unterworfen. Einen Schim-
mer davon, was es heißt, wenn diese Träume zu 
Realität gerinnen, hat Israel am 7. Oktober erlebt. 
Die Invasion, die Barbarei, das Schlachten, Foltern 
und genozidale Morden, das die Hamas verübt hat, 
zeigen, wie man sich eine »Befreiung Palästinas« 
vorzustellen hat. Offenbaren, wie die sogenannte 
Rückkehr aussieht, die den Palästinensern von 
Kindesbeinen an eingetrichtert wird. Veranschau-
lichen, was den Juden Israels im Ernstfall blüht.

Eines ist seither klar: Diese Schwäche wird Is-
rael sich nicht mehr erlauben. Der arabisch-paläs-
tinensische Weg des Alles-oder-Nichts ist geschei-
tert. Der Versuch, den Judenstaat zu zerstören, 
ging nach hinten los. Und die Weichenstellung der 
Palästinenser für die Gewalt hat außer zahllosen 
Toten und endlosem Leid nichts eingebracht. Au-
ßer Israels Gewissheit, dass es unter den aktuel-
len Bedingungen keinen palästinensischen Staat 
in unmittelbarer Nachbarschaft akzeptieren wird. 

Im Klartext: Die Zweistaatenlösung ist am Ende! 
Jedenfalls auf absehbare Zeit. Und solange der pa-
lästinensische Fiebertraum vom Ende Israels nicht 
aufgegeben wird, wird sich daran auch nichts än-
dern. Die Palästinenser wussten das schon immer. 
Israel hat es auf die denkbar brutalste Weise ge-
lernt. Und je schneller die Europäer und der Rest 
der Welt es endlich begreifen, desto besser.

Конец иллюзий
МНЕНИЕ Неудобная правда в том, что палестинцы не хотят мирного сосуществования

даниэль нойман

Есть вещи, которые становятся тем цен-
нее, чем невозможнее их достичь. И чем 
невозможнее их достичь, тем судорож-
нее становятся попытки сделать это. 

Пример тому ‒ концепция «два государства 
для двух народов», то есть преобладающая 
прежде всего в Европе мечта урегулировать за-
тяжной «израильско-палестинский» конфликт 
путём создания палестинского государства на-
ряду с Израилем. Такое решение представля-
ется логичным, если ставится цель завершить 
конфликт между двумя группами, претендую-
щими на одну и ту же территорию.

Вот уже более 110 лет мировые лидеры, по-
литики и дипломаты всех мастей пытаются 
решить эту проблему ‒ увы, безуспешно. При-
чина в том, что они до сих пор не поняли ‒ или 
не желают понять ‒ суть проблемы. При этом 
всё до ужаса просто: одна сторона хочет смер-
ти другой стороны. Или, выражаясь несколько 
сдержаннее: евреи отстаивают право на соб-
ственное государство, а арабы стремятся это 
государство разрушить.

ПОЛОЖЕНИЕ Да, всё именно так просто – и 
одновременно сложно, поскольку речь идёт о 
базовом положении вещей, которое сохраня-
ется по сей день, несмотря на изменившиеся 
рамочные условия и соотношение сил. Любые 
попытки решения проблемы, будь то в 1937, 
1947, 1967, 2000, 2005, 2008 или 2020 годах, 
никогда ни к чему не приводили. Всякий раз 
арабы, а затем палестинцы, отвергали любые 
предложения.

Прежний министр иностранных дел Изра-
иля Абба Эвен как-то сказал: «Палестинцы не 
упустили ни одной возможности упустить воз-
можность». Хотя начиная с середины 90-х годов 
палестинцы, которые до этого на протяжении 
десятилетий категорически отрицали право 
Израиля на существование, стали утверждать, 
что при определённых условиях будут готовы 
признать Израиль и согласиться с решением 
«два государства для двух народов», за их сло-
вами не последовало никаких действий.

Доказательством тому служит то, что даже 
самые далеко идущие израильские предложе-
ния по созданию палестинского государства, 
которое заложило бы основу для реализации 
концепции двух государств, остались без отве-
та или были отвергнуты. Так, в ходе перегово-
ров в Кэмп-Дэвиде в 2000‒2001 годах Израиль 
предложил палестинцам собственное государ-
ство в секторе Газа и на Западном берегу реки 
Иордан со столицей в Восточном Иерусалиме. 
Вместо того чтобы воспользоваться этим шан-
сом и затем договориться о деталях, лидер па-
лестинцев Арафат ответил отказом и развязал 
Вторую интифаду, которая вылилась в много-
летнюю войну, сопровождавшуюся атаками 
террористов-смертников и террором против 
мирных израильтян. В 2008 году Израиль вы-
двинул ещё более далеко идущее предложение, 
которое тоже не было принято. И в том, и в дру-
гом случае у палестинцев был шанс на создание 

собственного государства, то есть на реализа-
цию того, к чему они якобы стремились. Одна-
ко оба раза они не пожелали воспользоваться 
представившейся им возможностью.

После одностороннего выхода Израиля из 
сектора Газа в 2005 году у палестинцев поя-
вился огромный шанс построить жизнеспо-
собное палестинское государство. Они полу-
чили возможность продемонстрировать всем, 
что реально стремятся к созданию собствен-
ного государства (наряду, а не вместо Израи-
ля), подкрепить свои слова делом. 

Вместо этого террористы ХАМАС, захватив-
шие власть в секторе Газа в результате первых 
и единственных выборов, превратили эту тер-
риторию в военизированное полицейское го-
сударство, население которого подвергалось 
систематической индоктринации и радикали-
зации. События 7 октября 2023 года должны 
были наконец открыть глаза тем, кто, несмо-
тря на всё это, так и не смог понять, чего на са-
мом деле хотели палестинцы, а чего нет, ведь, 
совершив самое массовое убийство евреев со 
времён Холокоста, ХАМАС окончательно похо-
ронил последние остатки надежды на реали-
зацию концепции двух государств.

МЕЧТАТЕЛИ В отличие от всех тех мечтате-
лей, которые упорно или отчаянно цепляются 
за эту концепцию, 7 октября Израиль заплатил 
невероятно высокую цену за то, что в течение 
последних 110 лет раз за разом делал ставку на 
это решение. Однако правда, нравится это или 

нет, заключается в том, что палестинцы не хо-
тят создавать собственное государство наряду 
с Израилем. Они не хотят мирного сосущество-
вания, каких-либо компромиссов. Они хотят 
того же, что и всегда: чтобы Израиль перестал 
существовать и чтобы на месте еврейского го-
сударства было создано палестинское.

«От реки до моря Палестина будет свобод-
ной» – а живущие там евреи будут убиты, из-
гнаны или порабощены. Представление о том, 
что произойдёт, если эти мечты воплотятся в 
жизнь, Израиль получил 7 октября. Вторже-
ние, варварство, резня, пытки и геноцидаль-
ные убийства, совершённые ХАМАС, наглядно 
показывают, как будет выглядеть «освобожде-
ние Палестины».

С тех пор ясно одно: Израиль больше никогда 
не позволит себе подобной слабости. Арабо-па-
лестинский путь следования принципу «всё 
или ничего» потерпел крах. Выбор палестин-
цев в пользу насилия не принёс им ничего, кро-
ме бесчисленных смертей и бесконечных стра-
даний, кроме уверенности Израиля в том, что в 
нынешних условиях он не потерпит создания у 
себя под боком палестинского государства.

Если говорить без обиняков, то концепция 
двух государств потерпела крах, и ситуация не 
изменится, пока палестинцы не откажутся от 
своей бредовой мечты уничтожить Израиль. 
Палестинцы всегда это знали, Израилю потре-
бовался жесточайший урок, чтобы это понять. 
Чем раньше европейцы и остальной мир нако-
нец-то осознают это, тем лучше.

Rückzug Israels aus dem Gazastreifen: Eine jüdische Familie verlässt die Siedlung Gadid im Süden (19. August 2005).
 Выход Израиля из Газы: еврейская семья покидает поселение Гадид на юге сектора (19 августа 2005 г.). Am 7. Oktober 2023 durchbrachen Hamas-Terroristen den Grenzzaun und verübten verheerende Massaker. 	

  	               7 октября 2023 г. террористы ХАМАС прорвали пограничный забор и учинили кровавую резню.
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Jüdische Tradition vermitteln Konditormeister Shahar Elkin, seine Schwester Rotem und Marcin Liera-Elkin.  
  	    Кондитер Шахар Элькин, его сестра Ротем и Марцин Лера-Элькин знакомят покупателей с еврейской традицией.

Wo Kekse jiddische 
Namen tragen

HANDWERK Die Konditorei »Babka & Krantz« in Berlin  
belebt die jüdische Gebäckkunst neu. Ein Besuch 

nina schmedding

Wenn sich Shahar Elkin an die Freitag-
abende seiner Kindheit in Haifa er-
innert, spielt der »Krantz« eine gro-
ße Rolle. Den brachte die Großmut-

ter in Israel immer zum Schabbatabend mit: ein 
rundlich geflochtenes Gebäckstück aus Hefeteig. 

Ursprünglich stammt das Teilchen, wie der 
Name nahelegt, aus Deutschland. Über deutsche 
Emigrantinnen und Emigranten gelangte es nach 
Israel – »gerade rund um Jerusalem ist es sehr 
prominent«, erzählt Shahar, ein Mann mit offenem 
Lächeln, an diesem spätherbstlichen Tag auf der 
Terrasse seiner Meisterkonditorei in Berlin-Frie-
denau. Der Bäcker hat das »Krantz«-Rezept nach 
Berlin zurückgebracht: Zusammen mit seinem 
Mann Marcin Liera-Elkin hat er sich einen Traum 
erfüllt. »Meistens gibt es in Deutschland nur jüdi-
sche Backwaren aus der Tüte, oder man muss sie 
selbst machen«, sagt Marcin, der für die Finanzen 
des Ladens zuständig ist. 

»Krantz« ist ein Teil des Namens ihrer Bäcke-
rei »Babka & Krantz«. Was aber ist eine »Babka«? 
Marcin Liera-Elkin erklärt: »Eine Babka ist im 
Gegensatz zum Krantz eher länglich geflochten.« 
Das Gebäck stammt aus Osteuropa – so wie Liera-
Elkin selbst, der in Posen geboren wurde und in 
Berlin aufwuchs. »Das ist Polnisch und heißt über-
setzt ›Omachen‹ oder ›Großmütterchen‹.«

GESCHICHTE Ihre Meisterkonditorei ist als 
einziger jüdischer Betrieb Mitglied der Kondi-
toren- und Bäckerinnung Berlin – »der erste in 
der 750-jährigen Geschichte der Berliner Bäcker-
zunft«, sagt Liera-Elkin. Juden durften im Mittelal-
ter und in der frühen Neuzeit in Deutschland keine 
Handwerkerberufe ergreifen oder Mitglieder der 
christlichen Zünfte werden. Er selbst entdeckte 
erst mit 15 Jahren seine jüdischen Wurzeln. »Mei-
ne Mutter hatte das weitgehend verdrängt – auch 
weil man das im sozialistischen Polen besser ver-
steckte.« Er tauchte tief in die jüdische Geschichte 
seiner Familie ein, überlegte, Rabbiner zu werden 
– bis er Shahar kennenlernte.

Eine »Babka Naches« 
bedeutet übersetzt 
»Großmutters Freude«. 

Die beiden wollen mit den Kunden ins Gespräch 
kommen und jüdische Traditionen vermitteln. So 
tragen alle Babkas jiddische Namen, alle Krantzes 
hebräische. Eine »Babka Naches« mit Walnüssen 
und Zimt bedeutet übersetzt »Großmutters Freu-
de«; ein »Krantz Misrahi« heißt »östlicher Krantz«; 

er schmeckt nach Ingwer, Zimt, Kardamom und 
Nelke. Auch eine Spezialität jemenitischer Juden 
ist im Angebot: ein »Jachnun«, eine Art Croissant, 
das zu 80 Prozent aus Butter und nur aus ganz we-
nig Mehl besteht. »Es wird traditionell am Schab-
batmorgen gegessen, zusammen mit einer jemeni-
tischen Gewürzpaste aus Chili und Koriander, dem 
›Shug‹«, sagt Shahar, der neben litauischen auch 
jemenitische Wurzeln hat. Interkulturelle Viel-
falt ist für die beiden Männer selbstverständlich: 
»Mein christlicher Großvater väterlicherseits war 
Bäckermeister in Posen; er backte zu Sankt Mar-
tin Martinshörnchen. Das ist das Ursprungsrezept 
von unserem ›Weihnukka‹-Stollen«, erzählt Mar-
cin Liera-Elkin. Ein religionsverbindender Stollen 
sozusagen, den sowohl Juden als auch Christen zu 
Chanukka und Weihnachten essen.

Jeden Freitag kommen 
jüdische Familien und  
kaufen Challe. 

Jeden Freitag kommen jüdische Familien und 
kaufen Challe für den Schabbat, den auch das Ehe-
paar Elkin und Rotem Elkin, die Schwester von 
Shahar, die den Service leitet, halten. »Das gibt 
uns das Gefühl, wir beenden jetzt die Woche, jetzt 
ist Zeit für die Familie«, sagt Shahar Elkin. Derzeit 
bemühen sie sich um die Koscher-Zertifizierung 
durch einen Rabbiner. »Unsere Produkte backen 
wir bereits aus koscheren Rohstoffen«, sagt sein 
Mann. Nur eben noch ohne Zertifikat.

FILIALE Ein für alle offener Ort in der Nachbar-
schaft wollen sie sein – für Juden und Nichtjuden, 
die auf vegetarische Bioprodukte Wert legen. Es kä-
men auch viele Muslime, weil die Backwaren nicht 
nur koscher, sondern auch halal sind. »Darunter 
sind auch palästinensische Familien«, erzählt Mar-
cin Liera-Elkin. »Das zeigt, dass wir eben doch viel 
mehr Gemeinsames als Trennendes haben.«

Ende vergangenen Jahres haben die beiden eine 
zweite Filiale eröffnet – ein Café in der »Gedenk- 
und Bildungsstätte Haus der Wannsee-Konferenz«. 
»Meine Großmutter war in Auschwitz«, erzählt 
Shahar Elkin. Über diese Zeit habe sie aber nie ge-
sprochen; sie habe versucht, es zu verdrängen. 

Der 7. Oktober 2023 mit dem brutalen Über-
fall der Terrororganisation Hamas auf Israel hat 
sich auch in das Gedächtnis der beiden Männer 
geschrieben. Sie haben deshalb gern bei einem 
Kochbuch mitgemacht, dessen Verkaufserlös den 
Familienangehörigen der ehemaligen Geiseln zu-
kommen soll. Jewish Sweets heißt das Buch von 
Kenden Alfond, das im März erschienen ist und 
auch zwei Rezepte des Berliner Betriebs enthält. 

Выпечка с назва­
ниями на идише

РЕМЕСЛО Визит в берлинскую кондитерскую «Бабка & 
Кранц», которая возрождает еврейские пекарные традиции

нина шмеддинг

Когда Шахар Элькин был ребёнком и 
жил в Хайфе, «кранц» играл важную 
роль в семейном праздновании Шаб-
бата. По пятницам его бабушка всегда 

приносила на праздничный стол этот плетё-
ный крендель из дрожжевого теста.

Как следует из названия, «кранц» был изо-
бретён в Германии, откуда его привезли в 
Израиль эмигранты. «В окрестностях Иеру-
салима он особенно популярен», – рассказы-
вает Шахар, человек с открытой улыбкой, в 
этот осенний день на террасе своей конди-
терской в берлинском районе Фриденау. Ша-
хар – профессиональный пекарь. Вместе со 
своим супругом Марцином Лера-Элькином 
он осуществил свою мечту о собственной пе-
карне и вернул рецепт «кранца» в Берлин. «В 
Германии еврейскую выпечку можно купить в 
основном в упакованном виде или же испечь 
самому», – рассказывает Марцин, отвечающий 
за финансы предприятия.

«Кранц» – половина названия кондитер-
ской. А что такое «бабка»? Марцин Лера-Эль-
кин поясняет: «По сравнению с кранцем бабка 
имеет более продолговатую форму». Этот вид 
выпечки распространён в Восточной Европе. 
Там, в городе Познань, родился и сам Марцин, 
выросший в Берлине. «Это польское слово в 
переводе означает „бабушка“», – говорит он.

ИСТОРИЯ «Бабка & Кранц» – единственная 
еврейская кондитерская – член Берлинского 
объединения кондитеров и пекарей. «Первая 
за всю 750-летнюю историю Берлинской пе-
карской гильдии», – подчёркивает Марцин. 
В Средние века и в начале Нового времени 
евреям в Германии запрещалось заниматься 
ремеслом и вступать в христианские гильдии. 
Марцин узнал о своих еврейских корнях лишь 
в 15 лет. «Моя мама почти полностью вытес-
нила этот факт из своего сознания. В социали-
стической Польше об этом лучше было не го-
ворить». Тогда он глубоко погрузился в еврей-
скую историю своей семьи и даже подумывал 
стать раввином, пока не встретил Шахара.

Шахар и Марцин всегда стараются завязать 
разговор с покупателями и рассказать им о 
еврейских традициях. Все виды «бабки» носят 
названия на идише, все виды «кранца» – на 
иврите. Здесь есть «бабка „Нахес“» («Радость 
бабушки») с грецким орехом и корицей, а так-
же «кранц „Мизрахи“» («Восточный кранц») со 
вкусом имбиря, корицы, кардамона и гвозди-
ки. В ассортименте есть даже типичное изде-
лие йеменской еврейской кухни – «джахнун», 
своеобразный круассан, на 80 процентов со-
стоящий из масла и содержащий совсем не-
много муки. «Его традиционно едят с субботу 
утром с йеменским острым соусом „схуг“, со-

стоящим из перца чили и кориандра», – расска-
зывает Шахар, у которого, помимо литовских, 
есть и йеменские корни. Оба мужчины подчёр-
кивают естественную интернациональность и 
разносторонность своей кондитерской: «Мой 
дед по отцовской линии был христианином и 
пекарем в Познани. На День святого Мартина 
он пёк специальные рогалики. А теперь этот 
старый рецепт лёг в основу нашего празднич-
ного штолена», – рассказывает Марцин. Этот 
фруктовый кекс едят как христиане на Рожде-
ство, так и евреи на Хануку – выпечка, объеди-
няющая вероисповедания.

Польское слово 
«бабка» в переводе 
означает «бабушка».

По пятницам еврейские семьи приходят за 
халой для Шаббата. Супруги Элькин тоже со-
блюдают Шаббат, как и Ротем Элькин, сестра 
Шахара, которая отвечает за обслуживание 
клиентов. «Это настраивает нас на то, что ра-
бочая неделя закончилась и пора посвятить 
себя семье», – говорит Шахар Элькин. В насто-
ящее время они хотят получить для своей кон-
дитерской раввинский сертификат кошерно-
сти. «Мы и сейчас изготавливаем наши изде-
лия из кошерных продуктов», – подчёркивает 
его супруг. Просто пока ещё без сертификата.

ФИЛИАЛ «Бабка & Кранц» стремится быть ме-
стом, открытым и привлекательным для всех 
людей в районе, евреев и неевреев, ценящих 
вегетарианские биопродукты. У кондитерской 
много клиентов-мусульман, ведь выпечка на 
прилавке не только кошерная, но и халяльная. 
«Среди них есть и палестинские семьи, – гово-
рит Марцин. – Это показывает, что у нас, при 
всех различиях, всё же больше общего».

В конце прошлого года супруги Элькин от-
крыли второй филиал: кафе в Мемориаль-
но-образовательном центре «Дом Ванзейской 
конференции». «Моя бабушка была в Аушви-
це», – рассказывает Шахар и добавляет, что 
она никогда не рассказывала об этом, стараясь 
забыть о пережитом.

7 октября, день жестокого нападения терро-
ристической организации ХАМАС на Израиль, 
глубоко врезалось в память Шахара и Марцина. 
Поэтому они охотно согласились поучаство-
вать в создании кулинарной книги, выручка 
от продажи которой будет направлена семьям 
бывших заложников. Книга Кенден Алфонд 
«Jewish Sweets» («Еврейские сладости») вы-
шла в марте и содержит два их рецепта.
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Lesen Sie jüdisch?
ESSAY Wie Literatur unserem Autor dabei hilft, sich auf die eigenen Wurzeln zu besinnen

vladimir vertlib

Auf die oft und gern gestellte Frage »Was 
ist jüdische Literatur?« gibt es bekann-
termaßen keine eindeutige Antwort. 
Handelt es sich, unabhängig vom Inhalt, 

um literarische Texte, die von Jüdinnen und Juden 
geschrieben wurden? Oder handelt es sich viel-
mehr um Texte von Jüdinnen und Juden zu jüdi-
schen Themen beziehungsweise um Texte über 
jüdisches Leben? Gehören Texte zu jüdischen The-
men, die von Nichtjuden verfasst wurden, auch 
zur jüdischen Literatur? Ist Lessings Nathan der 
Weise jüdische Literatur? Oder Kafkas Romane? 
Was ist mit dem Werk von Elfriede Jelinek, die 
selten als Jüdin wahrgenommen wird, aber zum 
Teil jüdischer Herkunft ist, was ihre Biografie und 
Wahrnehmung zweifellos geprägt hat?

Darüber und über ähnliche Fragen wurde viel 
nachgedacht, gestritten und geschrieben. Selten 
hingegen wurde die Frage gestellt, wie man sich als 
Jude oder Jüdin beim Lesen seiner jüdischen Wur-
zeln besinnt. Lesen Sie jüdisch? Lesen – ich spre-
che hier natürlich vor allem von literarischen und 
essayistischen Texten – ist stets eine Interaktion 
zwischen eigener Identität, der daraus resultieren-
den Wahrnehmung und einer Außenwelt, die durch 
Texte gespiegelt, verzerrt, gebrochen und interpre-
tiert wird. Zur »Außenwelt« gehört in diesem Zu-
sammenhang auch die Innenwelt jener, welche die 
infrage kommenden Texte verfasst haben. Lesen 
bereichert nicht nur, es prägt und verändert, und 
wer bewusst liest, setzt sich dabei immer auch mit 
dem eigenen Selbst auseinander. 

PRÄGUNG Hätte man mich als Jugendlichen oder 
jungen Erwachsenen gefragt, wie sich meine jü-
dische Herkunft auf meine Leseerlebnisse, Lese-
erfahrungen, die Wahl der gelesenen Texte oder 
die Wahrnehmung derselben auswirkt, hätte ich 
darauf verwiesen, dass ich schon als Kind stets da-
rauf geachtet habe, wie jüdische Figuren in den Ge-
schichten, die ich las, dargestellt werden und wie 
ich mich immer – ob diese nun positiv oder negativ 
gezeichnet waren – mit ihnen identifizierte. Auch 
bei eindeutig antisemitischen oder klischeehaften 
Darstellungen von Juden, wie zum Beispiel in Wal-
ter Scotts Roman Ivanhoe, freute ich mich, wenn 
der Autor hin und wieder doch ein positives Wort 
über Isaak, den geizigen, alten Juden, verlor, der 
in diesem Roman eine wichtige Nebenrolle spielt. 
Im Falle von Charles Dickensʼ Fagin in Oliver Twist 
wartete ich allerdings vergebens auf etwas Positi-
ves über diese im Buch oftmals nur als »der Jude« 
bezeichnete Romanfigur.

Es tat mir weh, dass viele meiner Lieblingsschrift-
steller unter den Klassikern der Weltliteratur Juden 
fast ausschließlich negativ oder klischeehaft bis 
rührselig darstellten. Insbesondere »große Russen« 
wie Puschkin, Dostojewski oder Solschenizyn ver-
wendeten antisemitische Zuschreibungen genauso 
selbstverständlich wie frauenfeindliche oder natio-
nalistische. Ich liebte diese Autoren trotzdem und 
versuchte, die menschenverachtenden Passagen zu 
ignorieren. Das gelang mir allerdings nur selten. Als 
Migrant waren zeitweise Bücher, vor allem solche 
in meiner Muttersprache Russisch, meine besten 

Freunde. Bei jeder antisemitischen Passage, die ich 
las, hatte ich den Eindruck, gute Freunde würden 
sich von mir abwenden.

VORBILDER Was haben diese Leseerfahrungen 
bewirkt? In erster Linie, dass ich weder damals 
noch später, als ich selbst zu schreiben begann, 
verehrungswürdige Vorbilder hatte, denen ich als 
Schriftsteller nacheiferte – weder jüdische noch 
nichtjüdische. Es gab und gibt Autorinnen und Au-
toren, die ich sehr schätze, von denen ich viel ge-
lernt habe und denen ich dankbar bin, doch ist mir 
schon sehr früh klar geworden, dass hinter jeder 
(realen oder vermeintlichen) moralischen Instanz 
bei genauerem Hinschauen stets auch ein fehlba-
rer Mensch wie ich selbst erkennbar wird. Dieser 
Eindruck hat sich verstärkt, als ich das Glück hatte, 
einige der von mir bis dahin bewunderten Kollegin-
nen und Kollegen persönlich kennenzulernen.

In letzter Konsequenz verweile ich als Autor ein-
sam und allein vor einem Bildschirm oder einem 
Blatt Papier. Dabei muss ich nicht nur jedes Mal 
eine neue literarische Welt erschaffen, sondern 

immer wieder auch die Fragen nach Recht und 
Unrecht, nach Identität und Zugehörigkeit stellen. 
Andere Menschen oder Bücher können mir Kraft 
geben und den Weg weisen, den ich dann aller-
dings allein gehen muss. Ob diese Erkenntnis auf 
meine jüdischen Wurzeln, die daraus resultieren-
den Erlebnisse in verschiedenen Ländern und auf 
meine Leseerfahrungen zurückzuführen ist? Nicht 
nur, aber wohl doch zu einem großen Teil.

Heute beeinflusst meine jüdische Identität vor 
allem den Inhalt meiner schriftstellerischen Pro-
duktion. Das bezieht sich nicht primär auf die Wahl 
sogenannter jüdischer Themen, sondern auf jene 
existenziellen Überlegungen, die als Folge meines 
eigenen jüdischen Schicksals, der damit verbun-
denen Unsicherheit, der Migration und der Unbe-
haustheit fast selbstverständlich auftauchen und 
nach einer angemessenen, für ein Lesepublikum 
interessanten literarischen Form verlangen. Inwie-
weit mir das gelingt, mögen andere beurteilen. 

g Der Autor, geboren 1966 in Leningrad, lebt als 
freier Schriftsteller in Salzburg. 

Читаете ли вы по-еврейски?
ЭССЕ Как еврейские корни автора влияют на его восприятие литературы

владимир вертлиб

Известно, что на часто задаваемый 
вопрос «Что такое еврейская лите-
ратура?» однозначного ответа не су-
ществует. Относится ли он ко всем 

произведениям еврейских авторов, независи-
мо от их содержания, или только к литератур-
ным текстам еврейских авторов на еврейские 
темы или о еврейской жизни? Распространя-
ется ли это понятие на литературные тексты, 
посвящённые еврейским темам, но написан-
ные неевреями? Является ли «Натан мудрый» 
Лессинга еврейской литературой? А романы 
Кафки? А как быть с творчеством Эльфриды 
Елинек, которую редко воспринимают как ев-
рейку, несмотря на её отчасти еврейское про-
исхождение, несомненно повлиявшее на её 
биографию и мировоззрение?

Об этом и подобных вопросах много раз-
мышляли, спорили и писали. Гораздо реже 
обсуждается вопрос, как мы, евреи, читая, ос-
мысливаем свои еврейские корни. Читаете ли 

вы по-еврейски? Здесь слово «читать», разуме-
ется, относится в первую очередь к литератур-
ным и эссеистическим текстам. «Чтение» – это 
всегда взаимодействие между собственной 
идентичностью, вытекающим из неё воспри-
ятием жизни и внешним миром, который от-
ражается, искажается, преломляется и интер-
претируется в текстах. В данном случае «окру-
жающий мир» – это ещё и внутренний мир 
авторов, тексты которых мы рассматриваем. 
Чтение не только обогащает, но и формирует, 
меняет нас. Сознательный читатель всегда 
анализирует и самого себя. 

ВЛИЯНИЕ Если в подростковом или молодом 
возрасте меня бы спросили, как моё еврейское 
происхождение влияет на мои читательские 
впечатления и предпочтения, на моё воспри-
ятие прочитанного, я бы ответил, что с дет-
ства обращал внимание на то, как еврейские 
персонажи представлены в историях, которые 
я читал. Я всегда отождествлял себя с ними 
– независимо от их положительной или от-

рицательной роли. Даже в случае антисемит-
ских или явно стереотипных образов, таких, 
как старый еврей-скряга Исаак в романе Уол-
тера Скотта «Айвенго», меня радовало, когда 
этот второстепенный персонаж, играющий в 
книге достаточно важную роль, удостаивался 
хоть нескольких благосклонных слов от авто-
ра. А вот в случае Фейгина из романа Чарльза 
Диккенса «Оливер Твист» я тщетно ждал хотя 
бы малейшего проявления авторского сочув-
ствия к персонажу, который в книге часто на-
зывается просто «евреем».

Меня расстраивало, что многие из любимых 
мною классиков мировой литературы изобра-
жали евреев исключительно в отрицательном 
или в стереотипно-сентиментальном свете.  
Так, великие русские писатели – Пушкин, До-
стоевский, Солженицын и прочие – через сво-
их персонажей выражали антисемитские пре-
дубеждения столь же непринуждённо, как и 
женоненавистничество или национализм. Тем 
не менее я любил этих авторов и старался иг-
норировать бесчеловечные пассажи в их про-
изведениях, но это мне редко удавалось. Вре-
менами я, будучи эмигрантом, считал книги, 
особенно написанные на моём родном русском 
языке, своими лучшими друзьями. Поэтому 
каждый антисемитский пассаж я переживал 
так, будто от меня отвернулся добрый друг.

КУМИРЫ К чему привёл этот читательский 
опыт? В первую очередь к тому, что ни тогда, 
ни позже, когда я сам начал писать, у меня не 
было кумиров, которым я стремился бы слепо 
подражать, – ни среди евреев, ни среди неевре-
ев. Были и есть авторы, которых я очень ценю, у 
которых я многому научился и которым очень 
благодарен. Но я рано понял, что за каждой (ре-
альной или мнимой) моральной инстанцией 
при близком рассмотрении всегда скрывается 
такой же несовершенный человек, как я сам. 

В конечном итоге я, как каждый писатель, 
одиноко сижу перед экраном или листом бу-
маги и каждый раз должен не только созда-
вать новый литературный мир, но и задавать 
вопросы о Добре и Зле, идентичности и при-
надлежности. Люди и книги могут придать 
мне сил и указать путь, но пройти по нему 
я должен один. Является ли это понимание 
следствием моих еврейских корней, связан-
ных с ними переживаний в разных странах 
мира и моего читательского опыта? В некото-
рой и даже значительной степени, да.

Сегодня моя еврейская идентичность влия-
ет прежде всего на содержание моих текстов. 
Это касается не столько выбора так называе-
мых еврейских тем, сколько тех экзистенци-
альных размышлений, которые естественным 
образом возникают при осмыслении моей 
собственной еврейской судьбы, связанной с 
ней неуверенности, эмиграции и внутренней 
бесприютности и требуют соответствующей, 
интересной для читателей литературной фор-
мы. Удаётся ли мне её найти – не мне судить.

g Автор – свободный писатель. Родился в 
1966 году в Ленинграде, живёт в Зальцбурге.

Auch am Strand von Tel Aviv lässt es sich mit dem richtigen Buch noch besser aushalten.
  		    С хорошей книгой отдых на тель-авивском пляже становится ещё более приятным.

Auf der Suche nach der richtigen Lektüre: in einer Buchhandlung in Tel Aviv
  		     В поисках подходящей литературы: в одном из книжных магазинов Тель-Авива
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Auch ein Jahrhundert nach ihrer Entstehung lassen Max Liebermanns Gemälde rund um seine Villa am Wannsee den Betrachter in eine sommerliche Idylle eintauchen.
   	    Написанные сто лет тому назад, картины Макса Либермана с видами его виллы на Ванзе по-прежнему погружают зрителя в атмосферу летней идиллии.

Maler und Mentor
BADEN-BADEN Eine Ausstellung zeigt Max Liebermann auch als Förderer anderer Impressionisten

eugen el

Diese Farben! Dieses Licht! Rote Blüten in-
mitten von sattem Grün und ein Wechsel 
aus strahlender Sonne und kühlendem 
Schatten: Auch fast 100 Jahre nach sei-

ner Entstehung lässt uns Max Liebermanns Ge-
mälde »Wannseegarten – Haus mit roten Stauden« 
für einen Moment in eine sommerliche Idylle ein-
tauchen. In dem 1910 in der Villenkolonie Alsen 
am Wannsee errichteten, von einem sorgsam ge-
stalteten Garten umgebenen Domizil verbrachte 
Liebermann mit seiner Familie bis kurz vor sei-
nem Tod im Jahr 1935 die Sommerzeit.

Die Villa am Wannsee und der vielgestaltige, ein 
Birkenwäldchen umschließende Garten wurden 
für ihn zu einem künstlerischen Schwerpunkt der 
letzten Schaffensjahrzehnte. Liebermanns Bilder 
aus dieser Zeit lassen vermuten, dass das elegante 
Anwesen für ihn ein Refugium gegen die in Berlin 
heraufziehenden politischen Stürme gewesen sein 
muss. Neben den späten Gartenbildern zeigt die 
Ausstellung Impressionismus in Deutschland. Max 
Liebermann und seine Zeit im Museum Frieder Bur-
da in Baden-Baden weitere wesentliche Werke des 
berühmten preußisch-jüdischen Künstlers.

ZEITGENOSSEN Mehrere Dutzend Gemälde sei-
ner Zeitgenossen und Weggefährten wie Lovis 
Corinth, Max Slevogt und Fritz von Uhde sowie 
weiterer, mitunter weniger bekannter Künstlerin-
nen und Künstler ergänzen die Präsentation. Ein 
gemeinsamer Nenner der einen Zeitraum von den 
1880er- bis in die 1920er-Jahre umspannenden 
Schau ist der künstlerische Fokus auf Seheindrü-
cke, Licht und Farbe. Max Liebermanns Rolle als 
Mentor, Sammler und institutioneller Förderer im-
pressionistischer Malerei ist ein weiterer Fixstern.

Die von Daniel Zamani, dem künstlerischen Di-
rektor des Museums Frieder Burda, noch in seiner 
Zeit am Potsdamer Museum Barberini konzipierte 
und nun in Baden-Baden umgesetzte Ausstellung 
führt Liebermanns künstlerischen Facettenreich-
tum vor Augen. Da ist etwa der Pleinairmaler, der 
1909 ein sommerliches Bootstreiben auf der Als-
ter mit flottem, sattem Pinselstrich einfängt. Im 
selben Jahr hält der Holland-Malurlauber Lieber-
mann Nordsee-Strandszenen in Noordwijk fest: 
Unauffällig fügen sich die Menschen in das von 
sandigen Farbtönen bestimmte Bildgeschehen. 
Wehende Fahnen lassen eine steife Nordseebrise 
erahnen, während das blasse Blau von Himmel 
und Meer kaum strahlt: Kann Impressionismus 
wirklich ohne mediterranes Licht auskommen?

Ein geradezu staatsmännischer Künstler prä-
sentiert sich auf dem »Selbstbildnis im Anzug 
neben der Staffelei« von 1922. Der mittlerweile 
75-jährige Liebermann, einer der arriviertesten 
Maler der frühen Weimarer Republik und Präsi-
dent der Preußischen Akademie der Künste, blickt 
den Betrachter ernst und prüfend an. Max Lieber-
mann porträtiert sich an der Staffelei – im Anzug 
und mit Krawatte, mit einem Pinsel in der linken 
Hand.

Neben diesem getragenen Selbstbildnis hängt in 
Baden-Baden Corinths deutlich nervöser daher-
kommendes Porträt des Kunstschriftstellers Julius 
Meier-Graefe von 1912, das vom Pariser Musée 
d’Orsay ausgeliehen wurde. Naturalistisch wirkt 
eines der frühesten Liebermann-Bilder in der Aus-
stellung: »Stille Arbeit« von 1885 zeigt eine stri-
ckende junge Frau in häuslicher Szenerie und lässt 
deutliche Parallelen zur niederländischen Malerei 
erkennen. Mit lockerem Pinselstrich setzt Lieber-
mann unterdessen 1909 das alltägliche Markttrei-
ben im Amsterdamer Jodenbuurt ins Bild.

Lange scheint in seiner Malerei das Alltäglich-
Anekdotische mit freier Form und Farbe zu kon-
kurrieren. Wenn Liebermann sich wie 1893 in sei-
ner Darstellung eines Biergartens im bayerischen 
Brannenburg traut, dem impressionistischen 
Blick den Vorzug zu geben, entsteht ein betören-
des Spiel von Farbakzenten und alles durchdrin-
gendem Licht.

LEIHGABEN Dass die mit hochkarätigen euro-
päischen Leihgaben bestückte Schau in acht mo-
tivisch geordnete Kapitel unterteilt ist, vergisst 
man beim Wandeln durch die lichtdurchfluteten 
Etagen des Richard-Meier-Baus fast.

In dem den Kinderbildnissen gewidmeten 
Raum stößt der Besucher derweil auf eine Leih-
gabe aus dem Jüdischen Museum Berlin: Das 1932 
von Sabine Lepsius gemalte Doppelporträt zeigt 
die Schwestern Cornelia und Charlotte Hahn im 
Wintergarten des Familienhauses in der Siedlung 
Steinstücken in Berlin-Wannsee. Auf dem Gemäl-
de tragen die Mädchen Trachtenblusen. Die von 
ihrem Vater aus Rumänien mitgebrachten Blusen 
haben ebenfalls Eingang in die Sammlung des Jü-
dischen Museums gefunden.

Sabine Lepsius ist eine von vier in der Ausstel-
lung vertretenen weiblichen Positionen. Das Mu-
seum Frieder Burda beleuchtet eine Zeit, in der 
Frauen sich auch im Kunstbetrieb gegen erhebliche 
Widerstände behaupten mussten. Auf eine ausgie-
bige Betrachtung der von solcherlei Widersprü-
chen durchzogenen Zeitläufte verzichtet die Schau 
in Baden-Baden. Ganz im Einklang mit den Impres-
sionisten steht das pure Sehen im Mittelpunkt.

g Die Ausstellung ist bis 8. Februar 2026 im 
Museum Frieder Burda in Baden-Baden zu sehen, 
anschließend im Museum Barberini in Potsdam. 

Художник и наставник
БАДЕН-БАДЕН Новая выставка посвящена Максу Либерману и его современникам

евгений эль

Какие краски! Сколько света! Красные 
цветы на фоне сочной зелени, узор 
из солнечных бликов и прохладной 
тени… Спустя почти 100 лет после сво-

его создания картина Макса Либермана «Сад 
на Ванзе – дом с красными кустарниками» всё 
ещё на мгновение переносит нас в летнюю 
идиллию. В этом доме, построенном в 1910 
году в престижном районе вилл Альзен на озе-
ре Ванзе и окружённом ухоженным садом, Ли-
берман вместе с семьёй проводил каждое лето 
вплоть до своей смерти в 1935 году.

В последние десятилетия его жизни вилла 
на озере и многообразный сад с маленькой 
берёзовой рощей стали основным сюжетом 
творчества Либермана. Работы позднего пе-
риода говорят о том, что эта элегантная вилла 
была для него убежищем от собиравшихся в 
Берлине политических бурь. Помимо позд-
них картин с изображением сада, выставка 
«Импрессионизм в Германии. Макс Либерман 
и его современники» в Музее Фридера Бурды 
в Баден-Бадене демонстрирует и другие зна-
чительные работы этого знаменитого прус-
ско-еврейского художника.

СОВРЕМЕННИКИ Экспозицию дополняют 
несколько десятков работ его современников 
и соратников, таких, как Ловис Коринт, Макс 
Слефогт и Фриц фон Уде, а также ряда других, 
отчасти менее известных художников. Общим 
знаменателем экспонатов, относящихся к пе-
риоду с 1880-х по 1920-е годы, является осо-
бый художественный интерес к визуальным 
впечатлениям, свету и цвету. Другая важная 
тема – роль Макса Либермана как наставника, 

коллекционера и институционального покро-
вителя импрессионистского искусства.

Даниэль Цамани, арт-директор музея Фри-
дера Бурды, создал концепцию этой выставки, 
ещё когда работал в Музее Барберини. Твор-
ческая многогранность Либермана впечат-
ляет. Вот картина 1909 года, на которой он, 
любитель пленэра, живыми и насыщенными 
мазками запечатлел лодки на реке Альстер в 
летний день. В том же году, отдыхая в Голлан-
дии, художник неоднократно изображал пляж 
Северного моря в Нордвейке. Развевающиеся 
флаги указывают на сильный северный ветер, 
а приглушённые синие тона моря и неба уди-
вительно блёклы. Неужели импрессионизм 
действительно может обойтись без средизем-
номорского света?

На «Автопортрете в костюме у мольберта», 
написанном в 1922 году, Либерман предстаёт 
перед нами в образе государственного живо-
писца. Стоя у мольберта в костюме и галстуке, 
75-летний Либерман, один из самых признан-
ных художников ранней Веймарской республи-
ки и президент Прусской академии искусств,  
серьёзно и пристально смотрит на нас.

Рядом с этим излучающим покой автопор-
третом в Баден-Бадене висит картина, выпол-
ненная в гораздо более напряжённой манере: 
портрет историка искусства и писателя Юли-
уса Мейера-Грефе, написанный в 1912 году 
Ловисом Коринтом. Натуралистический стиль 
одной из самых ранних работ Либермана, 
представленных на выставке, явно обнаружи-
вает влияние голландской живописи: на кар-
тине «Тихий труд» (1885) молодая женщина 
вяжет в домашнем окружении. Совсем иначе, 
лёгкими мазками, написана картина Либерма-
на 1909 года, на которой изображён рынок в 

еврейском квартале Амстердама Йоденбюрт. 
Долгое время внимание художника к истори-
ям и сценам повседневной жизни словно не 
позволяет свободным формам и цвету одер-
жать верх в его работах. Но когда Либерман 
отдаёт предпочтение импрессионистскому 
взгляду на мир, как в случае изображения пив-
ного сада в баварском Бранненбурге в 1893 
году, на холсте возникает чарующая игра цве-
товых акцентов и всепроникающего света.

ЭКСПОНАТЫ Прохаживаясь по залитым све-
том этажам здания, построенного архитекто-
ром Ричардом Мейером, легко забыть о том, 
что выставка, дополненная выдающимися 
экспонатами, предоставленными разными 
европейскими музеями, разделена на восемь 
тематических блоков.

В помещении, посвящённом детским пор-
третам, мы обнаруживаем картину Сабины 
Лепсиус, одолженную у Берлинского еврей-
ского музея: двойной портрет, на котором ху-
дожница изобразила сестёр Корнелию и Шар-
лотту Хан в 1932 году.

Сабина Лепсиус – одна из четырёх женщин, 
работы которых можно увидеть в рамках экс-
позиции. Выставка в Музее Фридера Бурды ос-
вещает период истории, когда женщинам при-
ходилось преодолевать немалые препятствия 
в сфере искусства, но не уделяет особого вни-
мания анализу общественных и политических 
противоречий тех времён. В полном соответ-
ствии с импрессионистами она сосредоточена 
на чисто зрительном восприятии.

g Выставка в Музее Фридера Бурды в Баден- 
Бадене продлится до 8 февраля 2026 г., после 
чего переедет в Музей Барберини в Потсдаме.

Das Gemälde »Samson und Delila« von 1902 ist eine Leihgabe aus dem Städel Museum in Frankfurt am Main.
  					               Картина «Самсон и Далила» (1902) предоставлена для выставки Штеделевским музеем Франкфурта-на-Майне.
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Если Шаббат выпадает на Ханук-
ку, его называют хануккальным. 
В этом случае в пятницу вечером 

зажигают как субботние, так и ханук-
кальные свечи, причём субботние 
свечи зажигают первыми. Это можно 
сделать в любое время до момента 
зажигания свечей (за 18 минут до за-
хода солнца). В Шаббат запрещено за-

дувать свечи. Поскольку хануккальные 
свечи должны гореть как минимум в те-

чение получаса после наступления темно-
ты (около 90 минут в Шаббат), то некоторые 

свечи непригодны для этих целей. Поэтому бе-
рут чайные или субботние свечи, которые горят 
достаточно долго. Хануккальный Шаббат объе-
диняет в себе два источника света: священный 
свет Шаббата, символизирующий святость и 
покой, и чудесный свет Ханукки, напоминаю-
щий о Маккавеях и чуде с кувшинчиком масла. 
С момента зажигания субботних свечей и до 
окончания церемонии хавдалы, завершающей 
Шаббат, нельзя снова зажигать, перемещать 
или подготавливать хануккию. Хануккальный 
Шаббат – это особенно торжественный Шаббат, 
дарующий мир и покой.          Раввин Йоэль Бергер

Спроси раввина 
Бергера

Хануккальный Шаббат

Frag 
Rabbi Berger

Schabbat Chanukka

Wenn der Schabbat mit Chanukka zusam-
menfällt, spricht man von Schabbat Cha-
nukka. Am Freitagnachmittag werden 

dann sowohl die Schabbat- als auch die Chanukka-
kerzen entzündet, wobei die Schabbatkerzen zuerst 
angezündet werden. Dies kann jederzeit vor dem 
Zeitpunkt des Kerzenzündens (18 Minuten vor Son-
nenuntergang) stattfinden. Kerzen dürfen am Schab-
bat nicht ausgeblasen werden. Da die Chanukkalich-
ter mindestens eine halbe Stunde nach Einbruch der 
Dunkelheit brennen müssen (insgesamt etwa 90 Mi-
nuten Brenndauer am Schabbat), sind einige Kerzen 
dafür nicht geeignet. Man sollte sicherstellen, dass 

sie lange genug brennen, wie etwa Teelichter oder 
Schabbbatkerzen. Schabbat Chanukka verbin-
det zwei Lichtquellen: das heilige Licht des 
Schabbats, das Ruhe und Heiligkeit symbo-
lisiert, und das Wunderlicht von Chanuk-
ka, das an die Makkabäer und das Ölwun-
der erinnert. Vom Zeitpunkt des Zündens 
der Schabbatkerzen bis nach Schabbat-
ausgang und dem Hawdala-Gebet darf die 
Chanukkia nicht erneut gezündet, bewegt 
oder vorbereitet werden. Schabbat Chanuk-
ka ist ein besonders feierlicher Schabbat, der 
Ruhe und Freude bringt.             Rabbiner Joel Berger

Es geht nur zusammen
DIASPORA Wie wir den inneren Frieden der jüdischen Gemeinschaft bewahren können

rabbiner noam hertig

Viele von uns fragen sich: Wie können wir 
Frieden und Zusammenhalt in unserer 
jüdischen Gemeinschaft bewahren, wenn 
wir so verschiedene Meinungen haben? 

Genau das scheint mir eine unserer wichtigsten He-
rausforderungen und Aufgaben heute zu sein – in 
der Familie, in den Gemeinden, im Volk Israel und 
in der Welt. Die Antwort klingt einfach, auch wenn 
sie nicht so einfach in Taten umzusetzen ist: Wir 
müssen nicht in allen Fragen einer Meinung sein. 
Doch wir können lernen, so miteinander zu reden, 
dass wir den Frieden und die Einheit bewahren – 
auch wenn wir in der Sache uneins sind. 

Der Krieg im Nahen Osten hat unsere Gemein-
schaft gespalten. Viele verschanzen sich in ihren 
Echokammern – in WhatsApp-Gruppen und hin-
ter Algorithmen, die nur die eigene Haltung ver-
stärken: »meine Wahrheit« gegen »deine Wahr-
heit«, »mein Narrativ« gegen »dein Narrativ«. Das 
ist ein globales Problem, das Gesellschaften welt-
weit auseinanderdriften lässt. Doch dass dies auch 
innerhalb des jüdischen Volkes so groß wurde, be-
reitet vielen von uns Sorgen.  

Denn aus unserer Geschichte wissen wir nur zu 
gut, wohin Uneinheit und Streit innerhalb des Vol-
kes führen. Unsere Weisen lehren, dass grundlo-
ser Hass zur Zerstörung des Zweiten Tempels ge-
führt hat. Und auch in unserer Zeit hat die innere 
Krise Israels vor dem 7. Oktober 2023 gezeigt, wie 
gefährlich Zerrissenheit ist. 

Wir wissen aus unserer 
Geschichte, wohin Streit 
und Uneinheit führen. 

Um nicht falsch verstanden zu werden: Mei-
nungsverschiedenheiten sind seit jeher eine Stär-
ke unseres Volkes. Doch wenn ein Disput destruk-
tiv geführt wird, wenn er nach außen getragen 
und vergiftet wird, dann kann er zu einer Schwä-
che werden. Diejenigen, die uns böse gesinnt sind, 
warten nur darauf, diese Risse auszunutzen, um 
uns weiter zu spalten und anzugreifen. Darum ist 
es umso wichtiger, dass wir uns als eine Gemein-
de verstehen, als ein Volk mit einem Herzen. Was 

aber bedeutet diese Einheit in einer so vielfältigen 
Gemeinschaft wie der unseren? 

Zum einen ist Einheit nicht Gleichförmigkeit. 
Einheit bedeutet nicht, dass wir alle das Gleiche 
denken, fühlen oder tun müssen, sondern es geht 
um das Prinzip der »Einheit in Vielfalt«. Gleichzei-
tig ist Einheit in Vielfalt mitnichten zu verwech-
seln mit einem absoluten Pluralismus. Um den in-
neren Frieden zu wahren, muss man nicht auf die 
eigene Wahrheit verzichten und sagen, dass jede 
Meinung gleich richtig ist. Man kann seine Über-
zeugung klar vertreten und sich für sein Verständ-
nis von Gerechtigkeit einsetzen – aber im Umgang 
mit anderen bleiben wir respektvoll und suchen 
das friedliche Gespräch. Dabei ist Zuhören genau-
so wichtig wie Sprechen. 

Wir können zusammenarbeiten, wo es möglich 
ist. Kompromisse schließen, wo es nötig ist. Und 
wenn Wege auseinandergehen – dann in Frieden. 

Natürlich gibt es auch rote Linien: extremis-
tische Positionen – etwa die Leugnung des Exis-

tenzrechts Israels, BDS-Unterstützung, Genozid-
Vorwürfe oder die Verherrlichung von Gewalt. 
Solche Haltungen machen einen echten Dialog 
und gemeinschaftliches Miteinander unmöglich. 

Doch ich bin überzeugt: Die große Mehrheit un-
seres Volkes steht weder bei dem einen noch bei 
dem anderen Extrem. Deshalb sollten wir als jüdi-
sche Gemeinschaft eine klare Haltung zeigen und 
eine unmissverständliche Grenze ziehen gegen-
über solchen Positionen. 

Und auch wenn wir unterschiedliche Meinun-
gen zur Politik der israelischen Regierung haben 
– so ist doch zu hoffen, dass uns alle die gemein-
same Sorge um Israels Sicherheit, Wohlergehen, 
Zukunft und um seinen Platz in der Welt eint. Mö-
gen wir als Am Echad BeLev Echad – ein Volk mit 
einem Herzen – füreinander einstehen, trotz und 
gerade wegen aller Unterschiede.

g Der Autor ist Rabbiner der Israelitischen Cul-
tusgemeinde Zürich. 

Сила – в единстве!
ДИАСПОРА Как сохранить мир внутри еврейского сообщества

раввин ноам гертиг

Многие из нас задаются вопросом, 
как сохранить мир и сплочённость 
внутри нашего еврейского сообще-
ства при таком разнообразии мне-

ний. Именно это представляется мне одной 
из главных проблем и задач, стоящих сегодня 
перед нами – в семье, в общинах, в народе Из-
раиля и в мире. Ответ на этот вопрос звучит 
просто, хотя его и не так легко реализовать на 
практике: мы не обязаны во всём соглашать-
ся друг с другом. Тем не менее мы можем нау-
читься вести диалог так, чтобы сохранять мир 
и единство, даже если мы расходимся во мне-
ниях по тому или иному вопросу.

Война на Ближнем Востоке привела к раско-
лу в нашем сообществе. Многие замыкаются в 
своих информационных пузырях, например, в 
ватсап-группах, прячутся за алгоритмами, ко-
торые лишь подкрепляют их собственную по-

зицию: «моя правда» против «твоей правды», 
«мой нарратив» против «твоего нарратива». 
Это глобальная проблема, которая порождает 
общественный раскол во всём мире. Данная 
тенденция ярко проявляется и среди еврей-
ского народа, что вызывает у многих из нас 
беспокойство.

Из истории нам известно, к чему приводят 
отсутствие единства и раздор в нашем наро-
де. Как учат наши мудрецы, беспочвенная не-
нависть стала причиной разрушения Второго 
храма. В наше время кризис внутри израиль-
ского общества, предшествовавший событиям 
7 октября 2023 года, также продемонстриро-
вал, насколько опасен внутренний раскол.

Не поймите меня неправильно: плюрализм 
мнений издавна является одним из преиму-
ществ нашего народа. Однако если спор ведёт-
ся в деструктивном ключе, если он выплёски-
вается наружу и становится токсичным, то 
это преимущество может превратиться в не-

достаток. Наши недоброжелатели только и 
ждут того, чтобы использовать эти трещины 
для нападок на нас и дальнейшего углубления 
раскола в наших рядах. Поэтому крайне важно, 
чтобы мы ощущали себя одной общиной, на-
родом с единым сердцем. Однако что означает 
единство применительно к такому многооб-
разному сообществу, как наше?

Сразу оговоримся, что единство – это не 
единообразие. Единство не означает, что мы 
все должны думать, чувствовать и вести себя 
одинаково. Напротив, речь идёт о принципе 
«единство в многообразии». В то же время 
не следует путать единство в многообразии с 
абсолютным плюрализмом. Ради сохранения 
мира внутри нашего сообщества нам не нуж-
но отказываться от своих убеждений и гово-
рить, что все мнения одинаково верны. Можно 
чётко отстаивать свою позицию, своё пред-
ставление о справедливости и одновременно 
уважительно относиться к другим людям и 
стремиться к мирному диалогу. При этом вы-
слушивать чужое мнение столь же важно, как 
и высказывать своё.

Мы можем сотрудничать там, где это воз-
можно, идти на компромиссы там, где это не-
обходимо. А если наши пути расходятся, то 
пусть это происходит мирно.

Разумеется, существуют определённые крас-
ные линии. Речь идёт об экстремистских пози-
циях, таких, например, как отрицание права 
Израиля на существование, поддержка БДС, 
обвинения Израиля в геноциде палестинцев, 
восхваление насилия. Такие позиции делают 
подлинный диалог и совместное существова-
ние невозможными.

Тем не менее я убеждён в том, что большин-
ство нашего народа не поддерживает ни ту, 
ни другую крайность. Поэтому мы, еврейское 
сообщество, должны занять ясную позицию и 
чётко обозначить красную линию в отноше-
нии подобных мнений. Нельзя предоставлять 
трибуну людям и группам, которые придержи-
ваются или в недостаточной степени дистан-
цируются от таких взглядов.

Хочется надеяться, что, несмотря на разницу 
во взглядах на политику израильского прави-
тельства, нас всех объединяет общая забота о 
безопасности, благополучии и будущем Изра-
иля, а также о его месте в мире.

g Автор – раввин Еврейской общины Цюриха.

Einheit bedeutet nicht, dass alle das Gleiche denken, fühlen oder tun müssen. Es geht vielmehr um das Prinzip »Einheit in      Vielfalt«.
  									         Единство не означает, что все      должны думать, чувствовать и вести себя одинаково. Напротив, речь идёт о принципе «единство в многообразии».
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»Song of the Birds«
AVI AVITAL Der israelische Mandolinist hat sich als  

künstlerischer Grenzgänger einen Namen gemacht. Auf seinem 
neuen Album kombiniert er Volksmusik und klassische Töne

Der Mandolinist Avi Avital ist ein Meister 
der Fusion. In seinem neuen Album Song 
of the Birds nimmt er sein Publikum mit 
auf eine emotionale Klangreise entlang 

des Mittelmeers und lässt Volksmusik und Klassik 
leidenschaftlich in Dialog treten. Avital, der sich 
schon lange als musikalischer Grenzgänger einen 
Namen gemacht hat, entwirft dabei musikalische 
Landschaftsbilder dreier unterschiedlicher geo-
grafischer Regionen. Gemeinsam mit seinem En-
semble »Between Worlds« macht er deutlich, wie 
Volksmusik-Traditionen klassische Komponisten 
in Vergangenheit und Gegenwart inspiriert und 
geprägt haben. 

Die Aufnahmeserie erschien gestaffelt als drei 
digitale EPs – Italy, Iberia und Black Sea. Das Al-
bum Song of the Birds kam digital und auf CD her-
aus. Es bildet die Symbiose dieser Reise und lässt 
die musikalischen Landschaften der drei Regio-
nen verschmelzen. Begleitet wird Avi Avital von 
Marina Heredia, Alessia Tondo und dem georgi-
schen Chor Ensemble Rustavi. 

Den Auftakt macht die dramaturgisch durch-
dachte Konzertreise mit einem klanglichen Feu-
erwerk. »Tarantella«, ein Tanz aus Apulien, wird 

von Avital und dem Ensemble mit rhythmischer 
Energie gespielt – perkussiv, treibend, gleichzei-
tig sehr präzise, das mediterrane Licht spürbar 
machend. Mit den »Ladino Songs« werden se-
fardische Lieder zwischen Orient und Okzident 
zum Leuchten gebracht. Avital begleitet hier 
kaum noch, sondern lässt die Mandoline wie eine 
menschliche Stimme singen. Im Kontrast dazu 
stehen die »Mingrelian Songs«, also Arrange-
ments aus Georgien, die das Album mystisch wir-
ken lassen. Die Männerstimmen sind roh, erdig 
und voller Resonanz. Uralte Rituale werden deut-
lich, die Mandoline wirft quasi ein feines Licht in 
diese Vokalwucht hinein. 

Zum Schluss bringt der Flamenco seinen eige-
nen emotionalen Kosmos mit. Noch einmal entste-
hen Funken zwischen Avitals filigranem Mandoli-
nenspiel und der rohen Leidenschaftlichkeit. Song 
of the Birds endet mit poetischer Stille und steht 
für ein Album, über das Avi Avital selbst sagt: »Al-
les, was ich musikalisch bisher gemacht habe, lief 
auf diesen Moment hinaus.«                  Nicole Dreyfus

g Avi Avital – Between Worlds: »Song of the 
Birds«. Deutsche Grammophon 2025, 18,99 € Mandolinist Avi Avital     Мандолинист Ави Авиталь
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«Песнь птиц»
АВИ АВИТАЛЬ известен как артист, существующий вне привычных  

границ музыкальных жанров. В своём новом альбоме он сочетает народные  
мотивы с классической музыкой

Мандолинист-виртуоз Ави Авиталь – 
мастер стиля фьюжн. В своём новом 
альбоме «Song of the Birds» («Песнь 
птиц») он предлагает слушателям 

отправиться в эмоциональное путешествие по 
берегам Средиземного моря, в рамках которо-
го народная и классическая музыка вступают 
друг с другом в страстный диалог. Авиталь, 
давно зарекомендовавший себя как артист, 
искусно преодолевающий границы музыкаль-
ных жанров, создаёт музыкальные пейзажи 
трёх разных географических регионов. Вместе 
со своим ансамблем «Between Worlds» («Меж-
ду мирами») он показывает, как народные 
музыкальные традиции формировали и вдох-
новляли классических композиторов прошло-
го и настоящего.

Сначала музыканты выпустили серию за-
писей в виде трёх цифровых мини-альбомов: 
«Италия», «Иберия» и «Чёрное море». Симбио-
зом этого звукового путешествия, объединяю-
щим музыкальные ландшафты трёх регионов, 
стал альбом «Song of the Birds», который вы-
шел в цифровом формате и на компакт-диске. 
Помимо Ави Авиталя, в записи альбома при-
няли участие Марина Эредия, Алессия Тондо и 
грузинский ансамбль «Рустави».

Драматургия этого путешествия тщательно 
продумана. Оно начинается с акустического 
фейерверка: тарантеллы, танца из Апулии. 
Авиталь и его ансамбль исполняют его с го-
ловокружительно ускоряющимися ритмами 
ударных, энергично, но и абсолютно точно, 
не затмевая средиземноморское солнце, по-
родившее эту мелодию. «Ladino Songs» («Пес-
ни на ладино») – это сверкающие сефардские 
песни Востока и Запада. Здесь мандолина 
Авиталя уже практически не аккомпанирует, 
а поёт почти человеческим голосом. Инте-
ресный контраст с сефардскими песнями со-
ставляют аранжировки из Грузии «Mingrelian 
Songs» («Мегрельские песни»), придающие 
альбому мистический оттенок. Мужские го-
лоса исполнителей, суровые, насыщенные и 
полные резонанса, возрождают древние риту-
алы, в то время как мандолина будто направ-
ляет нежные лучи в эту мощную вокальную 
фактуру.

Последним звучит фламенко, привносящий 
в альбом свой неповторимый эмоциональный 
космос. И снова между виртуозной игрой Ави-
таля и необузданной страстью танца вспыхи-
вают искры. Путешествие завершается поэ-
тичной тишиной. О своём новом альбоме Ави 

Авиталь говорит: «Всё, что я сделал в музыке 
до сих пор, вело к этому моменту». 

			                 Николь Дрейфус

g Avi Avital – Between Worlds: »Song of the 
Birds«. Deutsche Grammophon 2025, 18,99 €
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